第二天清晨，我在厨房遇到了星星。
她站在小板凳上，笨拙地切水果，小手上沾满了草莓汁。
“星星，妈妈来帮你。”我上前。
她却躲开了：“不用，莫阿姨说早餐要吃水果沙拉，我自己可以做。”
莫阿姨说。
这三个字像针，细细密密扎过来。
“妈妈也会做，以前不是常做给你吃吗？”我尽量让声音柔和。
星星抬起头看我，那双大眼睛里有一闪而过的困惑，然后是疏离：“那是以前了。莫阿姨说，人要学会独立，不能总依赖别人。”
她端着切得歪歪扭扭的水果走出去，小小的背影挺得笔直。
我站在原地，忽然想起她三岁时，非要自己穿鞋，结果左右穿反，气得坐在地上哭。我抱着她哄，她搂着我的脖子说：“妈妈最好，星星最爱妈妈。”
不过五年。
五年时间，足够一个孩子忘记母亲的体温，却牢牢记住另一个女人的教诲。
上午，张妈在厨房忙活，照着清单准备食材。
我瞥了一眼，都是精致的菜式，不少需要提前准备。
“太太，您去休息吧，这里油烟大。”张妈眼神躲闪，不太敢看我。
“我来帮忙吧。”我挽起袖子。
“不、不用！”张妈慌忙拦住，“先生吩咐了，让您好好休息。这些……莫**口味挑剔，还是我来吧。”
我看着她紧张的样子，忽然明白了。
在这个家里，我已经成了需要被小心对待的“病人”，一个可能随时失控的不稳定因素。
而莫怡，才是那个被重视、被呵护的客人。
不，不是客人。
是即将登堂入室的新主人。
中午，顾北回来了，还带着莫怡。
她穿着一身米白色连衣裙，长发松松挽起，妆容精致却看似随意，手腕上戴着一串细细的珍珠手链——我认得，是顾北上个月在拍卖会拍下的，当时他说是送给重要客户。
原来重要的客户，一直是她。
“知意姐，好久不见。”莫怡微笑着伸出手，姿态大方得体。
我没碰她的手，只是点点头：“莫**。”
顾北眉头微皱，但没说什么。
“星星在楼上画画，我去叫她。”莫怡很自然地往楼梯走，仿佛她才是这里的女主人。
顾北拉住她：“你坐着休息，我去。”
他上楼，脚步声消失在走廊。
客厅里只剩下我和莫怡。
她坐在沙发上，姿态优雅地环顾四周，目光落在壁炉上——那里原本放着我们一家三口的合影，现在空了。
“这房子装修得不错，就是有些细节过时了。”她轻笑，“顾北说，主卧在重新设计，让我帮着看看。知意姐不介意吧？”
“请便。”我说。
“其实我和顾北……”她顿了顿，目光落在我脸上，带着一丝怜悯，“我们认识在你之前。如果不是当年一些误会，现在坐在这里的应该是我。但知意姐你别多想，我不是来破坏你们的，只是……心疼顾北这些年过得不容易。”
她说话的声音很轻，恰到好处地能让楼梯上的人听见。
果然，顾北带着星星下楼时，看我的眼神又冷了几分。
“莫阿姨！”星星像只小鸟一样扑进莫怡怀里。
莫怡抱住她，温柔地笑：“星星今天真漂亮。看，阿姨给你带了新画笔，进口的，特别好用。”
星星眼睛发亮，接过礼物，在她脸上亲了一口：“谢谢莫阿姨！你对我最好了！”
顾北看着这一幕，嘴角含笑，眼神温柔得能滴出水。
而我像个观众，坐在自己的客厅里，看一场温馨的家庭剧。
只是剧中那个母亲的角色，已经换人演了。
午餐时，莫怡坐在以前我的位置上，挨着星星。
她给星星夹菜，细心地挑出鱼刺，动作熟练自然。
星星吃得开心，不时和她说说笑笑。
顾北也笑着，时不时插几句话，气氛融洽得像他们才是一家人。
“知意姐怎么不吃？”莫怡忽然看向我，“是菜不合口味吗？抱歉，我不知道你的喜好，就按星星和顾北爱的点了。”
“没有，很好吃。”我夹起一根青菜。
“那就好。”莫怡笑容温婉，转向顾北，“对了，下周我画廊开业，你一定要来。星星也说想去看画展，对不对？”
星星猛点头：“对！爸爸你一定要来！”
“当然。”顾北答应得毫不犹豫。
一顿饭，我像个透明人。
直到最后，莫怡放下筷子，轻轻“啊”了一声。
“怎么了？”顾北立刻问。
“我的项链……”她摸着空荡荡的脖颈，眉头轻蹙，“好像不见了。是妈妈留给我的那条……”
顾北脸色一变：“仔细想想，最后看见是在哪里？”
“早上出门时还戴着……”莫怡看向我，眼神迟疑，“刚才在客厅，知意姐好像碰了我一下……”
空气突然安静。
张妈站在餐厅门口，手足无措。
星星看看莫怡，又看看我，小声说：“妈妈，你要是喜欢，我可以让爸爸买给你，但莫阿姨的项链很重要……”
我没有碰她。
甚至连靠近都没有。