这个男人叫刘招财。
村里人都说刘招财是个懒货，光长得好看有啥用，又不能当饭吃。
女孩不听。
她就喜欢他好看，就喜欢他傻乎乎的样子，就喜欢他看她的眼神。
她嫁给了他。
婚后她想生个闺女，把小时候没得到的都给她。
可她生了三个，全是带把的。
她不甘心，接着生。
终于，第四胎，生了个闺女。
她抱着闺女哭了一夜。
从此以后，她把闺女捧在手心里，要星星不给月亮。
三个儿子在她眼里成了赔钱货，只有闺女才是宝。
她给闺女起名叫心怡，希望她一辈子心里都舒舒坦坦的。
可刘心怡看见的，不是舒舒坦坦的一辈子。
她看见自己死了。
死的时候才十九岁。
她被人按在粪坑里，脏水灌满了口鼻，她拼命挣扎，拼命蹬腿，可那双手按得死死的。
最后她不动了。
临死前她看见一张脸。
一个女人站在粪坑边上，看着她一点点沉下去，嘴角挂着笑。
这个女人长得很好看，穿着华丽。
但她的眼神，跟看什么垃圾一样。
“你娘当年就该死在外头，”
女人不屑地说，“活着也是丢人现眼。现在你替她去死，也算替她还债了。”
刘心怡想喊，想问她是谁，可嘴里全是脏水，什么也喊不出来。
最后她眼前一黑，什么都看不见了。
她看见她娘疯了。
她娘看见她死的时候，当场就晕了过去。
醒来之后，就疯了。
她娘披头散发地在村里跑，逢人就问：“看见我闺女没？看见我闺女没？”
有人说没看见，她就接着跑。
有人说看见了，她就跟着人家走，走到一半发现被骗了，就蹲在地上哭。
哭了又爬起来，接着跑。
跑了一个月。
那天早上，有人发现她娘漂在河里。
脸朝下，一动不动。
捞上来的时候，手里还攥着一只鞋——那是刘心怡的鞋。
她爹刘招财看见媳妇的尸体，没哭。
他蹲在地上，蹲了很久，然后站起来，拍拍膝盖上的土。
“我去找出真相，给翠云和心怡一个公道。”
三个儿子要跟着，他没让。
“你们在家看孩子，”
他冷静地说，“我去就行。”
他走了。
半个月后，有人在山沟里发现他的尸体。
摔死的。
他走夜路的时候摔进了山沟，没人发现，等发现的时候，已经被野兽啃得不成样子了。
刘心怡的大哥刘一山不信这是意外。
他跑去查。
查了三天，被人发现死在回家的路上。
脖子上有勒痕，被人勒死的。
刘心怡的二哥刘二川接着查。
他精明，查得仔细，查了一个月，查到了点什么。
然后他也死了。
死在自己家里，被人捅了十七刀。
刘心怡的三哥刘三湖没查。
他直接去找人了。
找的是谁没人知道，只知道他走的时候，跟两个嫂子说：“等我回来。”
他没回来。
十天后，有人在河滩上发现他的尸体。
身上全是伤，手指头断了好几根，显然是被人折磨死的。
刘心怡的两个嫂子，吴巧巧和周乐乐，带着几个孩子逃了。
逃到一半，被人追上。
吴巧巧护着孩子，被一棍子打在脑袋上，当场就没了。
周乐乐抱着最小的孩子跑，跑到河边，没路了。
“跑！”她急切地对孩子们说，“分开跑！别回头！”
她回头看了一眼追来的人，红着眼地冲上前去，想要用自己的命给孩子们谋一条出路。
周乐乐被抓住，被按在地上，被人……
刘心怡看不下去，闭上眼睛。
但她还是听见了声音。
听见周乐乐的惨叫，听见那些人的笑声，听见最后“扑通”一声——
他们把周乐乐也扔进了河里。
几个孩子，大宝、小宝、大花、小花，全被找到了。
被卖进了山里。
卖到哪里没人知道，只知道再也没人见过他们。
刘心怡看见那些买孩子的人的脸，一张张丑陋的、贪婪的脸。
她看见那些钱。
卖孩子的钱，被送给了那个害死她的女人。
中年女人数着钱，笑得满脸开花，旁边站着她的宝贝闺女韩雪莲。
“妈，这些钱给你，”她笑嘻嘻地搂住一个老女人，“拿去给哥哥改善生活。”
这个中年女人，叫杨朝阳。
她把钱给了自己的亲娘胡春丽。
而胡春丽就是当年换孩子的那个人。
她把自己的女儿杨朝阳换进了厂长家，把厂长的女儿张翠云换到了乡下。
她让自己的女儿在城里享福，让厂长的女儿在乡下受苦。
她知道张翠云后来逃了，嫁给了刘招财，生了孩子。
她没当回事。
一个乡下泥腿子，能翻出什么浪花？
可她没想到，张翠云的闺女长大了，长得那么好看。
万一有一天，真相被发现，万一厂长家找过来……
不行。
她得斩草除根。
她找到了杨朝阳，告诉了她真相。
杨朝阳听完，笑了。
“妈，你放心，这事我来办。”
她找了几个人，给了点钱，让他们去刘家沟。
“那个叫刘心怡的，让她消失。”
于是刘心怡死了。
死得那么恶心，那么憋屈，那么不明不白。
临死前她都不知道，自己为什么要死。
她看见那些画面，一帧一帧在眼前闪过。
她看见她娘的笑脸，她爹的宠爱，她三个哥哥的疼惜，她两个嫂子的关心，她侄子侄女的依赖。
她也看见他们的死。
看见她娘沉在河里，手里还攥着她的鞋。
看见她爹摔在山沟里，脸已经被野兽啃烂了。
看见她大哥躺在路上，脖子上勒痕青紫。
看见她二哥倒在血泊里，身上全是刀口。
看见她三哥被人折磨得不成人形，扔在河滩上。
看见她大嫂倒在路边，脑袋上一个大窟窿。
看见她二嫂被人按在地上，最后扔进河里。
看见她的侄子侄女被卖进大山，一双双眼睛全是惊恐和绝望。
她看见杨朝阳的女人，和她的宝贝闺女站在她坟前笑。
笑得那么得意。
“泥腿子家的丫头，也配跟我争？”
韩雪莲没说话，只是看着她的坟。
她的男友可是宋睿书，一句话能让整个京市抖一抖。
刘家人居然敢跟她斗，不自量力。
宋睿书是大男主文里的主角，身边红颜知己无数，韩雪莲只是其中一个。
她们都爱他，为他争风吃醋，为他勾心斗角，为他做出各种疯狂的事。
最后她成功了，却又没有成功。
书没写完就大结局了，没人知道她到底有没有嫁给他。
刘心怡知道，在书里她只是背景板，只是路人甲，只是用来衬托假千金一家的对照组。
她的死，在原书里就一句话——“刘家沟有个丫头不小心淹死了”。
她的家人的死，在原书里就一句话——“那家人后来都死了，没什么可说的”。
没人知道他们死得有多惨。
没人知道他们死得有多冤。
没人知道他们是被谁害死的。
刘心怡想喊，想哭，想骂，可她喊不出来。
画面太真实了，真实得就像已经发生过一样。
可她明明还活着。
她还没死。
她娘还没疯。
她爹还没摔下山沟。
她哥哥嫂嫂都还活蹦乱跳的。
她的侄子侄女还在院子里玩耍。
一切还没发生。
刘心怡猛地睁开眼睛。
她眨了眨眼，慢慢看清楚，这是生产队的棚子，梁上挂着干草，还有一只蜘蛛正在结网。
“醒了醒了！”吴巧巧惊喜的声音在耳边炸开。
刘心怡慢慢转过头，就看见大嫂那张圆乎乎的脸凑在自己跟前，眼睛瞪得跟铜铃似的。
“小妹？你还认得我不？”吴巧巧伸出两根手指头，“这是几？”