然后，我按下了红色按钮。
世界清静了。
我一步步往前走，没有停。
我不知道要去哪里。
但我知道，我再也不会回那个家了。
肚子里的小生命好像感觉到了什么，轻轻动了一下。
我捂住小腹，眼泪终于掉了下来。
对不起，宝宝。
妈妈不能带你来到一个没有爱的世界。
我们都值得更好的。
我没回家。
我在一家快捷酒店住下。
用的是我偷偷攒下的私房钱。
那些钱，是我从每天三十三块的生活费里一毛一毛省下来的。
洗了个热水澡，我感觉自己活了过来。
手机屏幕亮了好几次。
全是周宇涵的未接来电，还有几十条微信。
“老婆，怎么不接电话？”
“你在哪？妈说她炖了鸡汤，你回来喝。”
“是不是哪里不舒服？回个信息。”
“看到信息速回！我很担心你！”
我看着那些信息，笑出了声。
担心？
多么可笑的词。
我关掉手机，把它扔到床头。
世界彻底安静了。
我躺在床上，盯着天花板。
天花板上有一块水渍，像一张扭曲的脸。
我开始想，我到底是怎么走到这一步的。
我和周宇涵是大学同学。
他追我的时候，对我真的很好。
每天给我送早餐，雨天给我送伞，我生病了背我去医院。
所有人都说我找到了一个好男人。
我也这么觉得。
毕业后，我们顺理成章地结了婚。
我以为幸福的生活开始了。
但那只是我以为。
结婚第一天，他妈妈，我的婆婆，就把我拉到一边。
她说：“宋澜，我们周家是正经人家。你嫁进来了，就要守我们家的规矩。”
她说：“宇涵工作忙，你要照顾好他。家里大大小小的事，你都得担起来。”
她说：“你那个工作，我看也别干了。一个月几千块钱，不够丢人的。在家好好待着，准备生孩子。”
周宇涵就站在旁边，一句话不说。
我看了他一眼，他躲开了我的目光。
从那天起，我的世界就只剩下了那个一百二十平的房子。
我成了周家的免费保姆。
洗衣，做饭，拖地。
周宇涵每天回家，就是躺在沙发上玩手机。
我跟他说话，他嗯嗯啊啊地应付。
我问他工作上的事，他说“你一个家庭主妇懂什么”。
我们的交流越来越少。
他开始用钱来衡量我的一切。
每个月一号，他会准时转给我一千块钱。
他说：“这是你的生活费，省着点花。”
一千块。
在这个一线城市，一千块能干什么？
买菜，水电，燃气，物业。
我不敢买新衣服，不敢用好的护肤品，不敢和朋友出去吃饭。
我像一个被圈养的动物，失去了所有的社会关系。
直到我怀孕。
我以为，有了孩子，一切都会好起来。
周宇涵确实高兴了几天。
婆婆也终于给了我好脸色。
但很快，一切又回到了原点。
周宇涵的晚归越来越频繁。
婆婆的挑剔变本加厉。
她说我娇气，说她怀周宇涵的时候，还在地里干活。
我孕吐得厉害，吃什么吐什么。
婆婆就骂我：“真没用，怀个孩子都怀不稳。”
我向周宇涵求助。
他只是不耐烦地说：“我妈也是为你好，你就不能让着她点吗？”
我的心，就是从那个时候开始，一点点变冷的。
压垮我的最后一根稻草，是上周。