"别卖我——"
苏念念猛地睁开眼。
入目是一片刺眼的白。
白色天花板，白色墙壁，白色的被单。
空气里弥漫着浓重的消毒水味。
她的身体比脑子先反应过来。
手脚并用就要从床上爬起来，像一只受惊的兔子。
一双手按住了她的肩膀。
"别动！脚上的伤还没处理完！"
赵大夫的老花镜差点被她挥掉，连忙退了半步，声音放缓了些："这里是部队卫生所，安全的，没人卖你。"
苏念念大口喘着气，后背已经被冷汗浸透了。
她的目光警惕地扫了一圈——狭小的房间，一张诊疗床，一个药柜，窗子外头是灰蒙蒙的天。
不是苏家。
不是那个跛脚男人的屋子。
她的心跳慢慢降了下来，但身体还在细微地发抖。
"你现在能听懂我说话吗？"
赵大夫拉了把凳子坐下来，"你昨晚倒在我们军区大门口，冻昏过去了。脚上的伤不轻，碎石嵌进肉里了，我给你清了创上了药。"
苏念念低头看了一眼自己的脚——右脚缠着厚厚的纱布，隐约渗出了一点血迹。
她的手下意识地往怀里摸。
布包不在了。
苏念念的脸色"唰"地白了。
"我的东西！"
她的声音沙哑得几乎听不清，"我有一个布包——""在这。"
赵大夫从枕头旁边拿出那个旧布包，递给她。
苏念念一把接过来，打开看了一眼，发黄的照片和那枚军功章都在。
她的手指攥紧了布包，整个人肉眼可见地松了口气。
赵大夫看在眼里，没有追问。
门从外面推开了，一个穿白大褂的年轻女人走进来。
二十五六岁的样子，鹅蛋脸，柳叶眉，头发利利索索地扎在脑后，一身白大褂穿得挺括整洁。
陈婉清。
军区卫生所唯一的护士。
她手里拿着一本病历簿，走到床边，微微弯腰，目光在苏念念身上打了个转。
"你好，我姓陈，叫陈婉清，是这里的护士。"
她笑了笑，笑容得体但不算热络，"需要登记一下你的基本信息。请问你叫什么名字？"
苏念念的警惕心又提了起来。
"……念念。"
陈婉清的笔尖悬在纸上，等了两秒："全名呢？"
"就叫念念。"
陈婉清抬眼看了她一下："哪里人？"
苏念念没答。
"家住哪里？多大了？怎么来的这里？"
苏念念把嘴唇抿成一条线，低下头，一个字不说。
陈婉清的眉头微微蹙起来，笔在病历簿上点了点，转头看了赵大夫一眼。
赵大夫轻轻摇了摇头，示意她别逼。
陈婉清收起病历簿，脸上的笑容淡了几分："行，你先休息吧。"
她走出门，在走廊里碰到了查完岗过来的小张。
"怎么样？问出来了吗？"
小张伸着脖子往里看。
陈婉清摇头："什么都不肯说，连全名都不给。来路不明，身份可疑。"
她压低声音，"一个人大半夜跑到部队门口，还揣着一枚军功章——你不觉得蹊跷？"
小张挠了挠头："也不能这么说吧，看她那样子，不像坏人……""不像坏人就不是坏人了？"
陈婉清的语气平淡，但话里带了一根刺，"这里是部队，不是收容站。要是个心怀不轨的，我们可担不起这个责任。"
小张被堵得说不出话，讪讪闭了嘴。
陈婉清拿着病历簿走了，走出几步，回头看了一眼卫生所的门，眼神里多了一层说不清的东西。
——
屋里，赵大夫重新检查苏念念的伤口。
他动作很轻，但纱布揭开的时候还是牵扯到了裂开的皮肉。
苏念念咬着嘴唇，一声没吭。
赵大夫看了她一眼。
七八道碎石划伤，两个脚趾有轻微冻伤，脚底板翻了一块皮——换个成年男人也得嚎两嗓子。
这姑娘硬是一滴眼泪没掉。
他低头重新上药，突然停了一下。
苏念念棉袄的袖子滑上去了一截，露出了小臂。
赵大夫的手顿住了。
那条胳膊上，伤痕交错，像一张密密麻麻的网。
有细长的条状伤——是被什么抽出来的。
有圆形的疤——是烫的。
烟头大小，一个挨一个，新旧交叠。
最触目惊心的是手腕上方一道深深的勒痕，明显是被绳子长期束缚留下的，皮肤已经增生出了一圈粗糙的疤痕组织。
赵大夫行医二十多年，什么伤没见过。
战场上炸开的血肉，训练场上断掉的骨头。
但他对着一个二十出头的姑娘身上这些伤，胃里翻起了一股酸。
"这些是……"他开了口，又把话咽了回去。
苏念念顺着他的目光看到自己的手臂，迅速把袖子拉了下来。
动作太快，像是一种本能的遮掩。
赵大夫没再问。
他默默包好纱布，站起来，走到隔壁办公室。
拿起电话摇了两圈。
"刘政委，这姑娘的情况……你最好亲自来看一下。"
电话那头沉默了片刻，刘政委的声音响起来："什么情况？"
赵大夫捏着话筒，嗓子里像堵了一团砂纸。
"身上全是伤。新伤旧伤叠在一起。烫的、抽的、勒的，都有。"
他顿了一下，"不是意外伤。是人为的。长期的。"
电话那头安静了好几秒。
"我马上过来。"
赵大夫挂了电话，回到诊疗室。
苏念念靠在床头，怀里紧紧抱着那个旧布包，像抱着全世界最贵重的东西。
她抬起头，那双杏眼里有警惕、有疲惫，还有——一种和年龄不符的、被生活磨出来的老成。
"大夫，"她的声音很轻，"我的脚什么时候能好？"
"养个十来天差不多。"
"我能不能、我可以帮卫生所干活抵这个药费。我会扫地，会洗东西——""不用。"
赵大夫摆了摆手，声音比刚才柔和了很多，"部队的卫生所不收你的钱。你安心养着。"
苏念念张了张嘴，"可是——""你要是实在闲不住，"赵大夫指了指角落里一堆乱七八糟的绷带卷，"帮我把那些绷带缠整齐了。手上的活，不用下地。"
苏念念愣了一下，眼眶忽然就红了。
她飞快地眨了两下眼，把那点湿意逼回去，用力点了点头。
"谢谢。"
赵大夫"嗯"了一声，转身出去了。
走廊上，他抬手揉了揉眉心，长长叹了口气。
窗外天已经大亮了，灰白的日光照进卫生所，照在苏念念蜷缩在被子里的单薄身影上。
她已经开始整理那堆绷带了。
动作又快又利索，一只手按着卷头，另一只手飞速缠绕，几秒钟就滚出一个整整齐齐的纱布卷。
赵大夫看了两秒，摇了摇头，走开了。
——值班电话铃响了。
赵大夫接起来，那头传来小张急吼吼的声音："赵大夫！刘政委出门了！说十分钟到！他还问了一句——那姑娘手里的军功章，上面有没有编号？"
赵大夫回头看了一眼苏念念怀里抱着的布包，压低声音说了一句："我回头确认。不过小张，你跟我说实话——那枚功臣章，你看清了是哪一级的？"
电话那头沉默了两秒。
小张的声音有些发紧："赵大夫，我没看错。一等功臣章。那种章子……整个前线下来没几枚。能拿到的人，不是活着的英雄，就是……""就是牺牲了的烈士。"
赵大夫替他把话说完了。
两个人同时沉默了。
赵大夫挂了电话，看着窗外越来越亮的天光，喃喃了一句："这丫头，到底是谁家的孩子……"