主人公叫苏棠陈准的小说是《苏棠陈准》，是作者聚会要求携带伴侣，她怯生生一问，我心如止水倾心创作的一本言情风格的小说，内容主要讲述：周四晚上，我在厨房拆一袋排骨，苏棠站在冰箱旁边看了我三分钟。她手里捏着手机，一直没开口。我把排骨倒进盆里，拧开水龙头：“你再这么看，我今晚就得怀疑这排骨生前欠过你钱。”她没笑。我关小水，回头看她。“怎么了？”“我们大学那个校友聚会，改到周六了。”我“嗯”了一声。这事我知道。一个月前，她就说过大学商学......
公司年会家属场，慢慢来。
现在大学同学聚会，还是慢慢来。
人活三十多年，总不能什么都慢慢来。
有些饭放凉了能热。
有些位置让久了，就不是你的了。
我把排骨放进沥水篮，拿纸擦手。
“可以。”
苏棠神情明显松了一点。
“真的？”
“真的。”
我从她身边过去，进卧室，把门后的衬衫摘下来。
苏棠跟到门口：“你别生气，我知道你特意空了时间。下周我补给你，我们可以……”
“不是这个意思。”
我把衬衫叠回纸袋。
她站在门边看着我。
我打开衣柜，拿了两件换洗衣服，又把最下面的工具包拖出来。
苏棠这才往前走。
“你收拾东西干什么？”
“去工作室住几天。”
她脸上的表情终于变了。
“陈准。”
我把充电器绕起来塞进侧袋。
“这个月房租我照付，水电照旧。房子还有两个月到期，我明天跟房东说不续了。”
“你什么意思？”
“分开住。”
她盯着我。
“就因为一个聚会？”
我停下手。
卧室的床是三年前一起买的。
她怕软，我腰不好，最后在家具城躺了十几张床，两个人像验尸一样横着试了一下午，才挑中现在这张。
床头柜上还放着她昨晚没喝完的半杯水。
我把视线收回来。
“不是因为一个聚会。”
“那是因为什么？”
“因为你刚才问我的时候，我一点都不难受了。”
苏棠没说话。
我拎起包。
“以前你怕我见你爸妈，我生气。你不肯在亲戚面前说我是男朋友，我也生气。季南舟陪你参加饭局，我还能跟你吵。”
我走到她面前。
“刚才你问我能不能让他陪你去，我脑子里第一个念头是，挺好，周六不用买新皮鞋了。”
苏棠嘴唇动了一下。
我绕过她去玄关。
“这不是气话。”
她追出来，抓住我的手腕。
“你要分手？”
我看着她。
“嗯。”
她手指一点点松开。
“因为我想让南舟陪我参加一次聚会？”
“因为你需要伴侣的时候，先想到的是怎么不用我。”
门口鞋柜上放着两把钥匙。
我拿走自己那把。
想了想，又把备用钥匙摘下来放到她面前。
“周六好好玩。”
“陈准。”
门开了。
我站在门外回头。
她还赤脚踩在地板上。
排骨泡在厨房里，晚上本来准备做糖醋排骨。
她最爱吃酸一点的。
我说：“冰箱里还有半瓶料酒，别忘了用。”
然后我关上了门。
这是六年来，我第一次没有等她解释完。
我的工作室在城南一条旧街上。
一楼做设计和材料样板，二楼原来是仓库，两年前为了赶项目，我在角落摆了张折叠床。
当时苏棠来过一次，站在床边嫌弃了半天。
