小说主人公是爱吃猪血炖豆腐的茹梅的小说叫做《王旭陈骏林薇薇》，本小说的作者是钱怎么越花越多写的一本都市类型的小说，书中主要讲述了：机器发出熟悉的点钞声，吐钞口滑出五张崭新的百元钞票。他一把抓起，钞票特有的油墨和纸张气味冲进鼻腔，真实得令人战栗。几乎在同时，手机又震了。【您尾号8876的储蓄卡取现支出500.00元，当前余额1,814.20元。】下一秒，新的收入记录紧跟着弹出，余额又开始了那个稳定到令人心安的跳动：1,815.2......
王旭看着镜子里那个仿佛脱胎换骨的人，点了点头。这不仅仅是一个发型，更像是一把钥匙，打开了一扇名为“体面”的门。
接着，阿Ben又推荐了一位专门做男士面部护理的理疗师。在独立的、灯光柔和静谧的护理室里，王旭生平第一次躺上了专业的美容床。温热湿润的毛巾敷在脸上，洁面，去角质，针清闭口时细微的刺痛，冰凉镇静的导入精华，最后是散发着清新香气、质地轻盈的保湿面霜。每一个步骤，理疗师都会轻声解释，手法轻柔而专业。
他看不到自己的脸，但能感觉到皮肤在呼吸，一种前所未有的清爽和通透感取代了以往的油腻和暗沉。当最后所有护理完成，他坐起来，看向镜子时，又是一愣。
镜中的脸，干净，清爽。额头上顽固的几颗闭口不见了，鼻翼两侧的毛孔似乎也细致了些。最重要的是，那种长期熬夜、压力巨大带来的灰暗和憔悴感，被一种健康的光泽取代。虽然黑眼圈还在，但整体气色提升了好几个度。配上崭新的发型，镜中人眉目疏朗，竟有几分陌生的英俊。
“您的皮肤底子不错，就是缺水比较严重，也有些油脂堵塞。定期清洁保湿，注意休息，会好很多的。”理疗师温和地叮嘱。
王旭再次道谢。当他走出独立的护理室，重新站在“云迹”开阔明亮的大厅里时，感觉整个世界的光线都似乎更偏爱他了。
结账的时候，前台报出一个数字。足以抵得上他过去小半个月的工资。他平静地扫码支付，听着那几乎同步响起的、来自旧裤子口袋里手机的进账提示音，心里没有一丝涟漪。这笔钱花出去，换来的不仅是发型和皮肤的改变，更是一种对自我价值的确认和投资。值得。
推开“云迹”厚重的玻璃门，重新走入蓉城午后的阳光里，王旭下意识地深吸了一口气。空气里是淡淡的桂花香，混合着梧桐叶干燥的气息。
他走到路边一家咖啡店明亮的落地窗前，借着玻璃的反光，再次端详自己。
干净的浅灰针织衫，挺括的深色长裤，崭新洁白的小白鞋。头发清爽有型，面容干净明亮。玻璃映出的人影，挺拔，安静，带着一种刚刚被打磨出来的、尚有些生涩的光泽。不再是那个抱着向日葵、与周围格格不入的闯入者，也不再是那个缩在旧衣服里、神色灰败的落魄青年。
他看起来，就像任何一个生活在这座城市里，懂得照顾自己、有一定品味、从容不迫的年轻人。甚至，比许多人看起来更清爽顺眼。
手机在旧衣袋里，依旧履行着它每秒一元的使命，那震动隔着纸袋传来，微弱而持续。但王旭此刻的心思，已完全不在那上面了。
他理了理并没有褶皱的衣领，目光投向街道前方。蓉城的天空是淡淡的灰蓝色，几缕云絮飘着。街边茶馆已经摆开了竹椅，人们喝着茶，打着牌，摆着龙门阵，空气里弥漫着一种特有的、慢悠悠的闲适。
衣冠已正，发型已新。
接下来，该去体验点别的了。
他迈开步子，汇入街头的人流。脚步是踏实的，肩膀是舒展的。他知道，那个旧日的王旭，连同那袋旧衣服一起，已经被留在了身后某个垃圾桶旁，或是一间高耸的理发店深处。
新的生活，正从这被打理一新的“头面”开始，在这座他既熟悉又陌生的城市里，徐徐展开画卷。
