主角是困困爱睡觉求放过的小说叫《陆沉苏棠》，这本小说的作者是末世第10年，我决定发疯倾心创作的一本言情类小说，书中主要讲述了：一群乌合之众。但上一世，他见过很多这样的乌合之众。有的活下来了，有的没活下来。活下来的那些，后来都成了不一样的人。“坐吧。”陆沉说。几个人在客厅里找地方坐下。沙发被林栀占了，他们就坐地上。周远坐在最前面，其他人在他后面，像一群跟着老母鸡的小鸡仔。“陆哥，”周远开口就叫哥，“你这儿有吃的吗？我们跑了一......
第一章我好像见过这只蟑螂
陆沉是被痒醒的。
不是那种挠挠就能解决的痒，是从骨头缝里往外钻的那种，像有无数只蚂蚁在他的骨髓里开派对。他想动，但身体像被水泥浇灌过，连根手指头都抬不起来。
这种熟悉的感觉让他瞬间清醒了一半。
又来了。
耳边是嗡嗡的电流声，夹杂着断断续续的人声：“……紧急通知……请市民……前往最近……”
然后是一声凄厉的惨叫，戛然而止。
陆沉拼命想睁开眼睛。眼皮重得像灌了铅，他用力撑开一条缝，看见的是一片昏暗。天花板上几根日光灯管忽明忽暗，像垂死的萤火虫。
他躺在地上。冰凉的地面硌得后背生疼。空气里弥漫着一股铁锈味和另一种说不上来的腥甜。
手指终于有知觉了。
他猛地睁开眼。
是一家便利店。货架倒了一大半，零食、饮料、杂志散落一地。门口透进来一点惨白的光，照出空气中缓慢飘浮的灰尘。
陆沉撑着地面坐起来。浑身的关节发出咯嘣咯嘣的脆响，像生锈的机器重新启动。他低头看自己的手——干净的，没有疤。
他把手翻过来，翻过去，盯着看了很久。
没有疤。那条在第三年为了救一个孩子，被变异者的指甲划开、从掌心一直延伸到手腕、后来反复溃烂流脓的疤，没有了。
他盯着那只手，一动不动。
手背上有几道细小的纹路，他以前从没注意过。指甲缝里干净得不像话，不像刚经历过末世的人。他试着握了握拳，手指很灵活，不疼，不僵，像一双崭新的手。
上一世，这只手最后抓住的是天台的栏杆。栏杆很凉，铁的，生了锈。他抓不住。
他松开拳头，把两只手并排放在膝盖上，看了很久。
九年。他活了九年。那九年里，这只手握过刀，杀过变异者，也扶过受伤的人。那只手的手心有一道疤，是一个女人死前抓的——她快变异了，抓着他喊“杀了我”。他下不去手，是她自己撞上来的。血溅了他一手，那道疤就是她的指甲留下的。
现在什么都没了。
干干净净的，像什么都没发生过。
他忽然想起那个女人的脸。她叫什么来着？他想了很久，没想起来(´･_･`)。
他放下手，抬起头。
货架上摆着辣条。包装袋上印着生产日期：2024年8月。
八月。末世开始前一个月。
他盯着那个日期，忽然笑了一下。那笑容很难看，像脸抽筋。
笑完之后，他没动。就坐在地上，看着那包辣条。
上一世，他死在天台。掉下去的那几秒特别长，长到他还有空想：早知道应该跟苏棠表白的，那个疯丫头虽然嘴硬，但长得确实好看。
然后他就醒了。
他坐了大概一分钟。也许更久。便利店里的安静让他不适应——上一世他习惯了随时有动静，有尖叫，有脚步，有变异者的低吼。现在什么声音都没有，只有他自己的呼吸声，一下一下的。
他撑着地面站起来。腿有点软，膝盖晃了一下，他扶住旁边的货架。
货架上那包辣条被他碰掉下来，落在地上。
他低头看着那包辣条。
红色的包装袋，上面印着夸张的“辣到流泪”四个字。他以前爱吃这个，加班的时候常买。
他弯腰捡起来，捏了捏，又放回货架上。
没撕开。
他走到门口，透过玻璃往外看。
街道上空荡荡的。几辆车歪歪扭扭地停在路边，有的车门开着，有的撞在路灯杆上。远处有几团黑烟升起来，不知道是什么烧着了。
没有人。
不，有人。
斜对面的银行门口躺着一个人，穿着保安制服，一动不动。旁边蹲着另一个人，正在翻他的口袋，翻得很急，翻出来的东西看都不看就往自己兜里塞。
陆沉看着那个翻口袋的人。
那个人他认识。叫赵强，末世前是个小混混。末世后活了八天，死在第八天——被一个饿疯了的胖子用板砖拍死的，因为他不肯分半块面包。
现在他蹲在那儿翻死人的口袋，脸上一道疤从眉骨拉到颧骨，看起来挺唬人。
陆沉看着他的背影，心里数了一下：八天。
如果不出意外，他还能活八天。
那个人翻完保安的口袋，站起来，往便利店这边走。走几步就回头看一眼，像怕什么东西追上来。
陆沉没动。他就站在门边，看着那个人越走越近。
玻璃门上糊着几张广告传单，挡住了他的脸。但那个人没注意到他，推开门就往里冲。
“滚开！”
赵强手里攥着一把折叠刀，冲他比划了一下，然后直奔货架，开始往怀里塞东西。
陆沉往旁边让了一步，让他过去。
赵强把火腿肠、巧克力、矿泉水往怀里塞，塞不下了就往下掉，掉了他也不捡，继续塞别的。
“那个角落里有背包。”陆沉开口。
赵强猛地回头，刀子又举起来了。
“有背包。”陆沉指了指收银台后面，“灰色的，上次促销剩的，能装不少。”
赵强盯着他，眼神里有警惕，有狐疑，还有一点他说不清的东西。
“你是谁？”
陆沉没回答。
赵强又看了他一眼，转身跑回收银台后面，果然翻出一个落灰的背包。他把背包抖了抖，灰落了一地，然后开始往里面装东西。
装得差不多了，他背着包往门口跑。
跑到门边，他忽然停下来，回头看了陆沉一眼。
“谢了。”
然后他冲出去，跑了。
陆沉站在原地，看着他的背影消失在街角。
这个人还能活八天。八天后，那个拍板砖的胖子会不会饿疯，那块板砖会不会换一个目标，他不知道。
但他知道一件事——上一世他没和赵强说过话。上一世他躲在收银台后面，看着赵强冲进来抢了一包火腿肠就跑，身后追着两个红眼的家伙。他没出声，也没提醒。
这一世他说话了。
他不知道为什么。可能就是想说(。-`ω´-)。
外面忽然传来一声尖叫，然后是汽车报警器刺耳的鸣响。陆沉往外看，街尾有几个人影在跑，跑得跌跌撞撞，后面追着另一个影子——那影子跑得很怪，歪歪扭扭的，像喝醉了酒。
追上了。
一个人被扑倒，尖叫变成了惨叫，又变成了咕噜咕噜的水声，然后安静了。
陆沉收回视线。
末世开始了。
他忽然想起一件事——那只手，上一世也有疤吗？他低头看了一眼。
干净的。
他转身往里走。
仓库在便利店最里面，堆满了纸箱。尽头有一扇小铁门，是后门。他记得推开这扇门，是一条后巷。后巷尽头有个消防栓，消防栓下面有个窨井盖，井盖下面是废弃的通信电缆管道。
他上一世走过那条管道。走了很久，从另一个出口爬上去，遇见了一对母子。母亲把最后一块饼干塞给孩子，自己饿得直不起腰。孩子哭着不肯吃。后来他们三个一起走了一段路，再后来那对母子死在第三天的混乱里。
他站在小铁门前，没有推开。
他转过身，靠着墙，滑坐在地上。
地上有灰，他也没管。
他就坐在那儿，看着仓库里那些纸箱。纸箱上印着“康师傅”“统一”“可口可乐”之类的字，和末世前一模一样。
他看着那些字，忽然想起一件事。
上一世，他第一次进这个仓库，是末世第三年。那时候便利店早就被扫荡空了，他进来是找老鼠吃。仓库里什么都没有，纸箱被撕烂，货架空空的，地上有几只死老鼠，已经臭了。
他蹲在那儿，饿得眼冒金星，最后还是没敢吃那几只老鼠。
后来他走了，去了别的地方。
他靠着墙，把腿伸直，看着天花板。
天花板上有一根管子，不知道是水管还是电线管，锈了。
他盯着那根管子，看了很久。
然后他从口袋里掏出一样东西——那张工作证，一直装在口袋里。
“天穹生物科技股份有限公司。研发部。陆沉。”
他看着那行字，看着那张照片。
照片上那个人比现在年轻三岁，头发浓密，眼神清澈，嘴角带着一点自信的笑。
他盯着那双眼睛，看了一会儿。
那双眼睛在笑。
他忽然把工作证翻过来，扣在地上。
不想看了(｀へ´)。
外面又传来几声尖叫，比之前更近。然后是脚步声，很多人跑过的声音，砰砰砰的。
他没动。
他就坐在地上，靠着墙，听那些声音。
听了一会儿，他忽然开口。
“你叫什么名字？”
没人回答。他一个人在仓库里。
他看着那根锈了的管子，等着什么人来回答他。
没有。
他坐了很久。
久到外面的声音慢慢安静下来，久到窗外的天光暗了一点，久到他的腿开始发麻。
他站起来，拍了拍裤子上的灰。
走到那扇小铁门前，推开门。
后巷的风灌进来，有点凉。
巷子里没有人，只有几只野猫蹲在垃圾桶上，警惕地看着他。他往巷子深处走，走到消防栓旁边，蹲下来看那个窨井盖。
上面贴着一张纸条，已经发黄卷边了，隐约能看见几个字：通信施工，请勿移动。
他把纸条撕了，扣住井盖上的孔，用力一提。
没提动。
他换了个姿势，扎稳马步，腰部发力。
井盖纹丝不动。
他低头看了看自己软塌塌的小肚子。坐办公室坐出来的，天天熬夜，顿顿外卖，唯一的运动是从工位走到厕所。
他叹了口气，蹲下来摸井盖边缘。
摸到一个凹槽。他把手指伸进去，摸到一根金属拉环，用力一拽。
井盖弹开了一条缝。
他掀开井盖，下面黑洞洞的，散发着一股陈年积水的臭味。他顺着井壁的铁梯往下爬，爬了大概三米，脚踩到了实地。
管道比想象中宽敞，弯腰可以走。他摸出手机，打开手电筒，往深处照了照。
管道延伸向黑暗深处，看不见尽头。
他往前走。
脚步声在管道里回荡，像有人跟着他。
走了大概十分钟，前面出现了光。是从头顶透下来的，一小片。
他抬头，头顶又一个井盖。井盖边缘漏下来几缕阳光，还有声音。
“……把这个抬上去！快点！”
“那边！那边有动静！”
“别管了，先搬物资！”
他听了一会儿，没上去。
继续往前走。
又走了二十分钟，管道分叉了。左边一条，右边一条。
他站在分叉口，想了想。
左边那个出口，他上一世走过。上去之后是一个居民区，会遇见那对母子。母亲会把最后一块饼干塞给孩子，孩子会哭着不肯吃。然后他们会一起走一段路，再然后那对母子会死在第三天的混乱里。
他看了一眼左边，然后往右走了(￣へ￣)。
右边那条管道，他上一世没走过。
不知道通向哪里。
他继续往前走。
走了大概十分钟，头顶又出现一个井盖。他爬上去，推开，探出半个脑袋。
是一个地下车库。停着几辆车，安安静静的，没有人。空气里弥漫着汽油味和消毒水味。
他从井里爬出来，活动了一下手脚。
一个声音忽然从身后传来。
“别动。”
他僵住。
“慢慢转过来。”
他慢慢转过来。
一辆SUV后面站着一个人，双手举着一根棒球棍，对准他的脑袋。
是个年轻女人。穿着白色卫衣，帽子扣在头上，露出一双眼睛。眼睛很亮，带着警惕和一点点紧张。棒球棍握得很紧，但微微发抖。
陆沉看着她，又看了看那根棒球棍。
“你会打棒球？”(・∀・?)
女人没回答。
“不会的话，别这么握。”他说，“你这么握使不上力，而且容易脱手。应该握在这里。”他指了指球棍的下半部分，“两只手分开一点，腰要转，不是光靠胳膊抡。”
女人看着他，眼神从警惕变成了困惑，又从困惑变成了更深的警惕。
“你到底是谁？”
陆沉想了想。
“路过的。”
女人没信。
棒球棍仍然指着他的脑袋。
车库里忽然传来一声低吼。什么东西在靠近，脚步声拖沓，一下一下的。
女人的脸色变了，棒球棍晃了一下。
陆沉往声音的方向看了一眼，又看回她。
“你跑得快吗？”
女人没回答。
“跑得快的话，现在就跑。”他说，“跑得慢的话，把球棍给我。”
女人瞪着他，眼睛里有什么东西在动。
那低吼声越来越近。
陆沉没再说话。他从口袋里掏出那张工作证，远远地扔过去。
工作证落在女人脚边。她低头看了一眼，又抬头看他。
“天穹生物？”她念出那几个字，语气变了一点。
“你听说过？”
女人没回答。但她握球棍的手松了一点。
那低吼声就在拐角后面了。
女人咬了咬嘴唇。
“你会开车吗？”
陆沉点头。
她从口袋里掏出一个东西，扔过来。
车钥匙。
“那辆灰色的。发动起来，等我十秒。”
她把球棍换到左手，朝那个声音的方向快步走去。走得很稳，没有回头。
陆沉看着她的背影。
然后他上车，发动引擎。轮胎在地面上擦出一声尖叫，车头对准出口。
十秒后，女人从黑暗中冲出来，拉开副驾驶的门，跳上车。
“走！”
陆沉一脚油门踩到底。车子冲上斜坡，撞开横杆，冲进阳光里。
身后传来一声嘶吼，被甩得越来越远。
车子驶上街道，七拐八绕，冲进一条巷子，最后停在一栋居民楼的阴影里。
陆沉熄了火，转头看副驾驶上的女人。
她已经把帽子摘了，露出一张年轻的脸。额头上有细密的汗珠，脸颊因为刚才的奔跑微微泛红。她喘着气，眼睛盯着前方，过了好一会儿才慢慢平静下来。
然后她转头看他。
“我叫苏棠。”她说，“谢谢。”
陆沉看着她。
苏棠。末世的疯女人。杀穿变异者巢穴的猛人。死在第八年的一个夜里，死因不明。
现在她二十出头，头发扎成马尾，脸上没有伤疤，眼睛亮得像刚打磨过的星星。
“不客气。”他说。
苏棠盯着他看了几秒。
“你刚才在地下停车场，为什么把工作证扔给我？”
陆沉没回答。
“你想让我看到。”她说，“你故意的。”
陆沉还是没说话。
苏棠又问：“天穹生物，你知道那是什么地方吗？”
“我以前上班的地方。”
“你知道他们在做什么吗？”
陆沉看着她，从她眼睛里读出一点东西。
“你知道？”
苏棠没回答。她转头看向窗外。巷子里空荡荡的，远处传来零星的尖叫和呼喊。
过了好一会儿，她才开口。
“我哥在那儿上班。三个月前失踪了。”
陆沉等着她往下说。
“我去找过。他们说他辞职了。但我知道他没有。他的东西都还在出租屋里，他的电脑，他的日记。”她顿了顿，“他在最后一篇日记里写，他发现了公司的一个项目。项目代号叫‘天启’。他说他可能活不久了，让我如果看到这篇日记，就离那家公司远远的。”
陆沉听着，没说话。
“然后呢？”
“然后我查了那个项目。什么都没查到。好像根本不存在。但我查到了另一个东西。”
她转回头，看着陆沉。
“我查到了你的名字。”
陆沉愣住了。
“你是研发部的。”苏棠说，“你和我哥是一个项目组的。”
车里安静下来。远处传来一声闷响，像什么东西倒塌了。
陆沉看着她，看着那双亮得吓人的眼睛。
他想起一件事。上一世，第五年，有一个自称是天穹前员工的人出现在幸存者营地，说知道灾难的真相。他还没来得及开口，就被一颗不知道从哪儿飞来的子弹打穿了脑袋。他死的时候，旁边站着一个女人，冲上去想扶他，被人拉住。那女人哭得声嘶力竭，喊着什么。
他当时离得远，没听清。
“你哥叫什么？”他问。
苏棠看着他，一字一顿。
“苏辞。苏轼的苏，辞别的辞。”
陆沉在脑子里搜了一遍这个名字。没有。
但他记住了那个画面——那个冲上去想扶人的女人，哭得声嘶力竭(´；ω；`)。
他伸出手。
“我不记得那个项目。但我愿意查。你愿意一起吗？”
苏棠看着他的手，看了很久。
久到阳光从巷子口斜过来，照进车里，照在她脸上。
然后她伸出手，握了一下。
很短的握，就松开了。
“先找地方活下来。”她说，“活着才能查。”
陆沉收回手，发动车子。
“我知道一个地方。比较安全。”
苏棠没说话，靠回椅背上，看着窗外。
车子缓缓驶出巷子，融进末世第一天的混乱里。
后视镜里，那栋居民楼的阴影中，一只野猫蹲在垃圾桶上，舔着爪子。
它身边躺着另一只猫，已经不会动了。
野猫舔完爪子，跳下垃圾桶，消失在巷子深处。
远处，黑烟越来越浓。
---
碎碎念
写这一章的时候是凌晨两点。窗外有人在吵架，一男一女，隔着一条街对骂，骂了快半小时。我戴着耳机写陆沉从地上爬起来那段，没听清他们骂什么。摘耳机的时候他们已经不骂了，只剩夜风，吹得窗帘一鼓一鼓的。
陆沉看自己手的那一段，我写了四遍。第一遍他看了一眼就过了，太轻。第二遍他哭了，太重。第三遍他握拳又松开，还行，但总觉得少了什么。第四遍我让他盯着手看了很久，然后想起那个抓着他喊“杀了我”的女人。他想起她了，但想不起名字(´･_･`)。这一遍对了。不是因为他哭了才是对的，是因为他想不起来了。九年太长，他忘了太多东西。那道疤没了，但那个女人死在他面前的画面还在。他想不起她叫什么，但那个画面还在。
苏棠出场那段，我反复改她手里的棒球棍。第一遍她握得很稳，太强了。第二遍她手抖，太弱了。第三遍她“握得很紧，但微微发抖”——就这一句，写了三遍才定下来。她不是不怕，她是怕，但她敢。
林栀那时候还没出现，但那个抱着小熊玩偶的女人在街角一闪而过。我写到那儿的时候，其实没想好林栀是谁。但那个画面一直在我脑子里——女人抱着玩偶，男人死了，她站在那儿不知道往哪儿走。后来林栀就从那个画面里走出来了。
红眼睛的乌鸦我没删。虽然有人会说“乌鸦眼睛不可能是红的”，但陆沉死之前看见的就是红的。那是他临死前的画面，他可以记错。但我没让他记错。他记得很清楚。那只乌鸦的眼睛是红的。
写完这一章，我摘下耳机，窗外那对吵架的人早就不吵了。夜很深，深得什么都听不见。我坐在那儿发呆，想着陆沉一个人坐在仓库里，看着那根锈管子，问“你叫什么名字”。没人回答他。
他后来站起来，走了。走向那个地下车库，走向苏棠，走向后面所有的事。
但那一刻，他是真的一个人。
半夜饿的时候，会想起有人给你煮过面吗？没有的话，自己去煮一碗吧，热腾腾的，吃了就不冷了。
每章一问：你有没有过那种时候，醒来之后忽然忘了自己是谁，要在黑暗里躺很久才能想起来？
