公寓里暖光融融。
“厘厘快尝尝，奶奶特意煲的汤，获奖了得补补。”奶奶陈桂枝笑着把汤碗推到孟厘面前。
一旁的好友程亦可也递过蛋糕盒：“星传最年轻的总监，必须庆祝一下！提拉米苏，你最爱那家。”
六年前，奶奶出院后，孟厘咬牙在疗养院附近租下这间公寓，虽小，却有着家的温度。
程亦可是她大学室友，两人从学生时代就要好，是她少数可以完全放松相处的人。
拿奖这样的事，自然要和最重要的人分享。
孟厘笑着接过蛋糕，心里那点郁结被暖意冲淡些许。
分蛋糕时，程亦可凑近，压低声音：“笑得这么勉强，心里有事？”
奶奶不在，客厅只剩两人。
“没有，”孟厘动作一顿，随即叉起一块蛋糕，“就是累了。”
“骗谁。”程亦可放下叉子，目光如炬，“从回来你就魂不守舍，碰上什么事了？”
孟厘沉默。
蛋糕上的奶油渐渐融化。
送程亦可下楼时，夜风微凉。
“厘厘，”程亦可握住她手腕，语气认真，“到底怎么了？”
孟厘看着路灯下两人的影子，叹了口气。
“我遇见贺砚森了。”
程亦可愣住：“贺砚森？你大二谈的那个？”
“嗯。”
“他回国了？在晚宴上？找你麻烦了？”程亦可连珠炮似的问。
“算不上麻烦，”孟厘解释，“就说了几句话。”
“什么话？”
“就……叙旧的话。”
程亦可皱眉：“他什么意思？六年没联系，突然出现跟你叙旧？该不会是……”
“不会。”孟厘打断她，“我们已经说清楚了，以后不会再见。”
程亦可盯着她看了几秒，最终只是拍拍她肩膀。
“行，你心里有数就好。要是他真纠缠，我一定去会会他。”
孟厘失笑：“真不用。”
送走程亦可，她独自站在楼下。
夜风卷起落叶，她拢了拢外套。
心脏某个角落，仍残留着一丝细微的、不听话的震颤。
她摇摇头，转身上楼。
不会再见了。
她对自己说。
一定。
—
接下来几天，风平浪静。
孟厘照常上班、开会、改方案。
那晚的插曲像投进湖面的石子，涟漪散去，湖面恢复平静。
她甚至开始觉得，那场重逢或许真的只是一次偶然。
直到周三下午。
茶水间里，几个同事聚在一起，声音压得很低，却掩不住兴奋。
“听说了吗？贺氏那个‘森境’品牌，要搞全球焕新！”
“前几天金瞳奖现场贺氏不就说了？”
“预算吓死人，业内都抢疯了。”
“我们公司好像也在候选名单里……”
孟厘接咖啡的手顿了一下。
“森境”。
贺砚森在颁奖台上提到的名字。
她端着杯子回到工位，指尖有些凉。
“唐棠，”她叫住正哼着歌路过的小姑娘，“贺氏森境的项目，你有没有听到什么风声？”
唐棠是她们创意部门的萌新，年纪不大，活泼开朗，致力于掌握职场的一切八卦，争做16G冲浪达人。
闻言，小姑娘眼睛一亮，立刻凑过来：“厘厘姐你也听说了？”
“嗯。”这么传，想听不见都难。
“据说贺氏那边特别挑剔，筛了好几轮，最后就三家入围，我们星传占一份。”唐棠说。
她还压低声音，神神秘秘：“而且我听说，贺氏那位太子爷，亲自过问了这个项目。”
孟厘心脏一沉。
“为什么？”
“不知道啊，”唐棠耸肩，“可能是特别重视吧。不过这对咱们是好事呀。要是能拿下，今年KPI都不用愁了！”
孟厘坐在椅子里，咖啡渐渐冷掉。
亲自过问。这人打的什么主意？
她闭了闭眼。
下午三点，紧急会议通知发到全员。
大会议室里坐满了人，气氛肃穆。
总裁周传林亲自坐镇，神色凝重：“接到贺氏集团正式通知，‘森境’品牌全球焕新项目，我司已入围最终比稿环节。”
底下响起低低的吸气声。
“这是公司今年最重要的战略项目，只许成功，不许失败。”
周传林目光扫过全场，“贺氏对负责人要求极高，必须对品牌战略有深刻洞察，执行力强，且——”
他顿了顿，看向门口。
会议室的门被推开。
一道挺拔身影走了进来，深灰色西装，气场强大。
全场瞬间寂静。
贺砚森在总裁身旁的位置坐下，姿态从容，表情淡漠。
孟厘坐在后排，指尖深深掐进掌心。
他怎么会在这里？
周传林笑着介绍：“贺总百忙中抽空过来，亲自了解我司的团队实力。大家欢迎！”
掌声响起。
贺砚森微微颔首，目光掠过众人，最终，似有若无地，落在孟厘的方向。
“客套话就不多说了，”他开口，清晰冷静，“‘森境’是贺氏旗下的重要资产。”
“这次焕新，不只是换套视觉、拍支广告。它需要一场彻底的、从基因开始的变革。”
他身体微微前倾，手肘撑在桌面，十指交叠。
“所以，我需要一个不仅懂创意，更懂商业、懂人性、懂如何把战略变成可感知体验的负责人。”
他语速平缓，字字清晰：
“她必须足够敏锐，能捕捉到品牌最细微的情绪波动。”
“也必须足够坚韧，能承受住这场变革带来的所有压力。”
“更重要的是——”
他停顿，目光如实质般，穿过人群，笔直地锁住她。
“她必须让我相信，她能把这个项目，变成一件，令人难忘的作品。”
最后几个字，他念得极慢。
和那晚在颁奖台上，一模一样。
会议室里鸦雀无声。
所有人都听出了那话语里隐晦的、近乎苛刻的指向性。
周传林连忙笑道：“贺总放心，我们星传最不缺的就是人才！创意部几位总监都是业内顶尖——”
“孟厘。”
贺砚森打断他。
两个字，清晰，干脆，不容置疑。
全场目光“唰”地投向后方。
孟厘僵在座位上，感觉所有血液都在一瞬间冲上头顶，又急速褪去，只剩一片冰冷的空白。
贺砚森看着她，嘴角勾起一抹极淡的弧度。
“我要她。”
此话一出，如一道惊雷，劈开了会议室里所有的伪装。
会议室里静了三秒。
周传林脸上的笑容僵在半路，唐棠嘴巴张成O型，王总监手里的保温杯晃了晃。
这三秒里，没人敢出声。
贺砚森将所有人的反应尽收眼底，却只是闲闲地靠回椅背，等足了这沉默。
然后，不疾不徐地补上后半句：
“……全权负责。”
四个字，轻飘飘落下。
周传林表情瞬间归位，笑容重新堆满脸："哎呀贺总您这大喘气……小孟确实是最合适的人选！"
他连说了串孟厘的好话。
可台下那些已经发酵的猜测，哪是这么容易就压下去的？
唐棠捂住嘴，用气音对旁边的同事说：“吓死我了，我以为我要见证历史了。”
同事疯狂点头。
而孟厘坐在那里，指尖冰凉。
她知道，那三秒的沉默，他是故意的。
抬眸，她对上贺砚森的视线。
他嘴角那抹弧度还在，眼底却深不见底，像在说：你摆脱不了我。
她垂下眼，面无表情。
指甲却深深掐进掌心。