夜话旧事立秋过后，风就带了凉意，豫东平原上的李家庄，被漫无边际的玉米地裹着，
一到夜里，黑得浓稠，连星星都被云层遮得严实，只有村口那棵老槐树，
枝桠歪扭地戳在黑夜里，像一只攥紧的鬼手，透着说不尽的阴森。
我是暑假回乡下奶奶家小住的，城里待久了，总觉得乡下的夜安静得吓人，
可村里老人爱扎堆乘凉唠嗑，倒是能解些闷。这天夜里，奶奶搬了竹椅坐在院子里，
我捧着西瓜凑过去，隔壁的王爷爷、李奶奶也都来了，几把竹椅围在一起，摇着蒲扇，
说着家长里短，说着说着，话题就拐到了那些邪乎事儿上。最先开口的是王爷爷，
他吧嗒着旱烟，烟袋锅里的火星明灭不定，映着他满是皱纹的脸，声音压得低低的，
带着几分后怕：“你们还记得村西头那间老土房不？就是三十年前，
李家媳妇吊死在里头的那间。”这话一出，原本热闹的氛围瞬间冷了下来，
李奶奶手里的蒲扇都停了，脸色发白，连连摆手：“别提了别提了，那地方邪性得很，
这么多年了，没人敢靠近，一到夜里就哭，听得人头皮发麻。”奶奶叹了口气，
拍了拍我的手，叮嘱我：“你可千万别往村西头跑，那间土房荒废几十年了，
是咱们村的禁地，当年那事儿，闹得整个李家庄鸡犬不宁，死人都死了好几个，
最后还是请了高人，才勉强压下去，可怨气没散干净，至今都不安生。”我心里好奇，
又有些发毛，攥着奶奶的胳膊追问到底是怎么回事。王爷爷抽完最后一口旱烟，
将烟袋锅在鞋底敲了敲，终于慢悠悠地，把那段尘封在李家庄人记忆里的惊悚旧事，
一五一十地说了出来。那是一九八三年的夏天，天气热得反常，连河里的水都晒得发烫，
地里的庄稼蔫了一片，李家庄的人都愁眉苦脸，可更糟心的事儿，还在后头。村西头的李家，
娶了个媳妇叫秀莲，是邻村的姑娘，长得清秀，性子也温顺，嫁过来之后，勤勤恳恳，
伺候公婆，打理家务，村里人都夸李家娶了个好媳妇。可唯独李家婆婆，性子刻薄，
看秀莲哪儿都不顺眼，嫌她不会生儿子，嫌她吃得多，整日里非打即骂，秀莲性子软，
受了委屈也只能往肚子里咽，夜里常常躲在房里偷偷哭。秀莲的男人李柱，
是个老实巴交的庄稼汉，性子懦弱，看着媳妇受委屈，既不敢反驳母亲，也不敢安慰媳妇，
只会闷头抽烟，任由母亲欺负秀莲。就这样过了两年，秀莲依旧没怀上孩子，
婆婆的打骂愈发变本加厉，甚至不让她吃饭，把她赶到柴房去住。那间柴房，
就是后来的凶宅，土坯砌的墙，黑瓦盖的顶，又小又暗，常年不见阳光，屋里潮得能渗出水，
墙角长着青苔，只有一扇小窗，糊着破油纸，风一吹就哗哗响。那年七月十五，鬼节，
夜里下着瓢泼大雨，电闪雷鸣，狂风把树枝吹得乱晃，整个村子都笼罩在一片阴森的雨幕里。
秀莲被婆婆饿了两天，实在撑不住，想找口吃的，又被婆婆撞见，劈头盖脸一顿打骂，
还把她推进柴房，锁上了门，骂她是不下蛋的母鸡，死了才干净。李柱依旧没敢吭声，
听着母亲的打骂，听着媳妇的抽泣，只是蹲在门口，一动不动。雨下了整整一夜，
第二天清晨，雨停了，阳光刺眼，可李家柴房里，却没了半点动静。婆婆心里犯嘀咕，
打开柴房的门一看，当场吓得瘫倒在地，魂飞魄散。秀莲上吊了。就吊在柴房房梁上，
用的是自己的裤腰带，舌头伸得老长，眼睛瞪得**，脸色青紫，头发散乱，
身上还穿着那件打了补丁的粗布衣裳，雨水从破窗飘进来，打湿了她的衣角，整个柴房里，
弥漫着一股浓重的死气，还有一股挥之不去的腥臭味。更吓人的是，她的双手死死攥着，
指甲嵌进肉里，脸上还挂着泪痕，眼神里满是怨恨，死死盯着门口的方向，
像是在看着那个欺负她的婆婆，又像是在看着那个懦弱的男人。李柱看到这一幕，当场崩溃，
抱着秀莲的尸体大哭，可再哭，也换不回人命了。婆婆起初还嘴硬，说秀莲是自己寻死，
跟她没关系，可看着秀莲那副死状，心里也怕得要命，整日里魂不守舍。按照乡下的规矩，
横死的人不能入祖坟，要草草埋了，免得招惹邪祟。李家找了几个乡亲，
草草将秀莲埋在了村后的乱葬岗，连口棺材都没有，只用一张破草席裹着。
本以为事情就这么过去了，可谁也没想到，这仅仅是李家庄噩梦的开始。秀莲死后的第三天，
村里就开始出怪事了。最先出事的是李家婆婆。自打秀莲死后，她夜里就睡不着，一闭眼，
就梦见秀莲吊在房梁上，瞪着眼睛看着她，嘴里不停地哭，哭着喊着“我好冤”，
梦里的秀莲，浑身湿透，脸色青紫，和死的时候一模一样。起初她以为是自己心里有鬼，
做了噩梦，可连着几夜都是如此，夜夜被噩梦惊醒，醒来之后，浑身冷汗，屋里明明关着窗，
却总有一股冷风嗖嗖地吹，吹得人骨头缝里发凉，还能听见隐隐约约的抽泣声，
就在柴房的方向，断断续续，听得人头皮发麻。她不敢再待在家里，跑到儿子李柱的房里睡，
可就算如此，那抽泣声还是如影随形，甚至能感觉到有一双冰冷的手，在摸她的脸，
那手冰凉刺骨，吓得她夜夜尖叫，精神越来越差，整个人瘦得脱了相，眼神涣散，
见了人就说秀莲来找她了。没过几天，李家婆婆就疯了。她整日里疯疯癫癫，在村子里乱跑，
嘴里不停地喊着“秀莲饶命，我错了，我不该打你，不该饿你”，有时候还跪在柴房门口，
不停地磕头，额头都磕破了，血流满面，依旧不停，样子凄惨又吓人。村里人看了，
都心里发怵，都说这是秀莲的冤魂回来报仇了，横死的人怨气重，尤其是被欺负死的，
怨气不散，就会缠上害死她的人。本以为冤魂只找李家婆婆，可没想到，接下来，
怪事开始蔓延到整个村子。先是村里的鸡、鸭、狗，开始莫名死亡。家家户户养的家禽，
一夜之间，死得干干净净，死状极其诡异，全都四肢僵硬，眼睛瞪得**，
和秀莲死的时候一模一样，身上没有伤口，却浑身冰凉，像是被什么东西吸走了阳气。
村里的大黄狗，平日里凶得很，见了陌生人就叫，可那段时间，一到夜里就夹着尾巴，
躲在窝里瑟瑟发抖，发出呜呜的哀鸣，不敢出声，像是看到了什么可怕的东西。紧接着，
村里的孩子开始出事。好几个孩子，一到夜里就发烧，高烧不退，药石罔效，
嘴里不停地说胡话，喊着“有个阿姨在哭”“有个阿姨拉我”，白天精神萎靡，
夜里哭闹不止，小脸惨白，嘴唇发青，医生来看了，都说不出个所以然，只说是受了惊吓，
可不管怎么叫魂，都不管用。有个三岁的小男孩，夜里睡着睡着，突然坐起来，指着窗户，
不停地哭，说窗外有个穿蓝布衣裳的阿姨，吊在那里，看着他。
孩子的父母顺着孩子指的方向看去，窗外空空如也，只有漆黑的夜色，可孩子吓得浑身发抖，
死死抱着母亲的脖子，再也不敢睡觉。那段时间，整个李家庄都被一股阴森的氛围笼罩着，
人人自危，一到夜里，家家户户都紧闭门窗，不敢出门，村里静悄悄的，
只有偶尔传来的抽泣声，和老人孩子的哭声，人心惶惶，谁也不知道，下一个出事的会是谁。
最吓人的，还是村西头那间柴房。自从秀莲死后，那间柴房就再也没人敢靠近，可每到夜里，
尤其是雷雨天气，柴房里就会传出清晰的抽泣声，还有女人的哭声，哀怨又凄惨，
隔着老远都能听见，哭声在寂静的夜里回荡，听得人毛骨悚然。有胆子大的年轻人，
半夜起来解手，路过柴房附近，隐隐看到柴房的小窗里，有一个模糊的女人身影，披头散发，
吊在房梁上，一动不动，吓得他当场腿软，连滚带爬地跑回了家，从此再也不敢夜里出门。
还有人说，夜里路过乱葬岗，能看到秀莲的鬼魂，穿着那件蓝布衣裳，在坟头哭，哭完了，
就往村里走，直奔李家柴房。村里的老人都说，秀莲是含冤而死，怨气太重，没法投胎，
才会在村里游荡，害人害己，再不想办法镇压，整个李家庄都要遭殃，死人会越来越多。
李柱看着疯癫的母亲，看着村里接连不断的怪事，心里又怕又悔，悔自己当初懦弱，
没能保护好媳妇，才酿成了这样的大祸。他想请高人来做法，镇压秀莲的冤魂，可家里穷，
又不知道去哪里找高人，只能整日里愁眉苦脸，唉声叹气。就这样，
诡异的事儿持续了一个多月，村里死了两个老人，都是夜里突然断气，死状和秀莲一样，
眼睛圆睁，满脸惊恐，李家庄彻底陷入了绝望，人人都想逃离这个村子，可又舍不得故土，
只能在恐惧中煎熬。转眼到了九月，天气转凉，村里的诡事非但没有平息，反而愈发严重。
那间柴房的怨气，越来越重，周围的草木，全都枯死了，寸草不生，地面黑沉沉的，