沈度搬来这栋别墅，本就是为了躲清静。
他原名叫沈渡，后来觉得那个"渡"字太重，像总在渡别人、渡自己，累得慌，便在成年后改成了"度"。
度人度己，凡事有度，他以为换个字就能换种活法，可生意场上那些事，该争的还得争，该夺的也一分不能少。
日子久了，他成了圈子里出了名的"沈阎王"，谈判桌上不给对手留活路，项目竞标时能把对方逼到墙角还不肯收手。
人人都说他狠，说他冷，说他眼里只有利益没有情分。
这些话沈度听得多了，起初还会在意，后来索性不听了。
他本来就是从底层爬上来的，十六岁辍学打工，二十岁开始自己做生意，跌过爬过，被人骗过也被人踩过，好不容易挣下这份家业，心肠不硬一点，早就被人啃得骨头都不剩。
可人终究不是铁打的。
前阵子公司吞了个大项目，从竞标到落地折腾了大半年，沈度带着团队连轴转，几乎没怎么合眼。
等项目尘埃落定那天，他站在办公室的落地窗前，看着底下车水马龙的街道，忽然觉得累极了。
那种累不是身体上的，是从骨头缝里往外渗的倦怠，像一口气撑了太久，忽然松下来，整个人就散了架。
于是他跟助理说了一声，把后面半个月的行程全推了，一个人开着车来了这处别墅。
房子是几年前买下的，一直空着，偶尔让保洁过去打扫，他几乎没住过。
这次来也没带什么行李，就两件换洗衣服，几本书，一台笔记本，轻装简行得像个逃兵。
他到的第一天傍晚，保洁阿姨已经把屋子收拾干净了，冰箱里塞了简单的食材，床单被罩都是新换的，带着一股洗衣液的清香。
沈度里里外外走了一圈，对这套房子的格局还算满意，尤其是二楼那间朝南的书房，窗户大，采光好，推开窗能看见对面一片葱茏的绿意。
他当时还觉得这景致不错。
现在想来，那扇窗户简直是他给自己挖的坑。
搬来的第二天，他花了整个白天适应这里的生活节奏。
没有此起彼伏的电话**，没有秘书敲门送文件，没有人追着他问方案改了还是不改，整个世界安静得只剩下鸟叫和风声。
他在院子里站了一会儿，看着院子里那几株绣球花开得正好，蓝紫粉白簇拥成团，心里难得生出几分闲适。
那天傍晚他在二楼书房看书，看的是本老掉牙的《沉思录》，罗马皇帝在马背上写的人生感悟，他年轻时读过一遍，现在再翻，只觉得那些道理说得好听，做起来却难。
他读到第三章，觉得眼睛有些涩，便放下书起身去倒水。
经过窗边时，他无意识地往外看了一眼。
就是那一眼，让他后来回想起来时总忍不住皱眉。
对面院子里，花架下，有人。
他先是看见那个男人，背对着他的方向，肩背宽阔，姿态强硬，正把一个女人压在石桌边上。
那女人的身形被男人的身体挡了大半，他只看见一只手攀在男人肩上，手指攥着衬衫布料，指节白里透红。
沈度端水杯的动作顿了一瞬。
他下意识想移开目光，但那种画面的冲击力太直接，太原始，像一幅浓墨重彩的画突然摊开在他眼前，来不及闭眼就已经看进去了。
他看见那个女人仰起头来，被花架的阴影遮了一半的脸露了出来。
其实隔得不算远，视野也还算开阔，但沈度当时脑子里第一个念头竟然是——她疼不疼？
那石桌的边沿是灰白色的花岗岩，棱角分明，就这么硌在后腰上，想想都觉得不舒服。
可她脸上没有痛苦的表情，反而有一种他看不太懂的、近乎沉迷的神态，眼睛半阖着，嘴唇微微张开，像是想说什么又说不出来。
那些垂挂下来的紫藤花穗也跟着摇晃，洒了两人一身细碎的花瓣。
她偏过头去，露出一截纤细白净的颈子，上面有细密的汗珠，在夕阳余晖里泛着细碎的光。
沈度端着水杯的手一直没有放下，甚至忘了往嘴边送。
他就那么站在窗边，隔着二十多米的距离，看完了那场活色生香的、属于别人的亲密。
直到那两个人分开，女人弯腰去捡地上的喷壶，他才像被人从水里捞出来一样猛地回了神，往后退了半步，心脏跳得像擂鼓。
他把水杯放在窗台上，抬手按了按太阳穴，觉得自己大概是太久没休息了，脑子不清醒，才会被这种场面搅得心神不宁。
他拉上窗帘，在书房里踱了几步，又坐下，又站起来，最后拿起手机翻了翻工作群里的消息，强迫自己把注意力拉回正事上。
可那些文字一个一个从眼前划过，他一个也没看进去。
晚上他破天荒地开了瓶酒，一个人坐在客厅里喝了两杯。
这栋别墅的客厅有一面落地窗，正对着院子，入夜后玻璃变成了一面暗色的镜子，倒映着室内暖黄的灯光和他自己的影子。
他靠着沙发，盯着玻璃里那个模糊的人影，忽然觉得有点可笑。
他沈度这些年什么没见过？
饭局上被投怀送抱的美人主动贴上来的次数数都数不清，他从不会失态，最多礼貌地拉开距离，笑着说不必。
那时候他觉得女人于他而言，不过是生活的点缀，有也可以，没有也没什么。
他不是没欲望，只是那种欲望，对他来说太容易满足。
自己可以，他不想让外人参与。
他看过太多的身边的人，花钱就能解决的事，没必要搭上太多情绪。
这是那个小圈子里公认的。
他周围的人养着雀的，何止一人？
可他没有让任何女人近身过，不是他没有欲望，也不是他又特殊癖好，只是他觉得那些女人碍眼，他不喜欢女人亲近，他宁可自己动手。
可今天下午那一幕，跟他过去所看到过，听到过的完全不一样。
那里面有一种他不熟悉的东西——不是买卖，不是交易，是两个人之间毫不设防的、**的亲密。
那个女人对他丈夫的依赖和信任，隔着那么远都能感觉得到，她把自己完全交出去，像一朵花主动朝着太阳敞开花瓣。
沈度把杯子里的酒一饮而尽，喉结上下滚动了一下。
他想，自己是不是又发病了？才会对别人的事这么上心。
第三天，也就是他搬来的第一个完整白天，沈度刻意避开了书房那扇窗。
他上午在客厅处理了几封邮件，下午去附近的超市买了些日用品，回来时路过对面那栋别墅，脚步不自觉地慢了一拍。
那栋楼是米白色的外墙，二层有个露台，露台上摆了几盆绿植，窗帘是浅灰色的亚麻布，半掩着，看不清楚里面的情形。
院子里那架紫藤花还开着，地上落了一层花瓣，被风吹得往墙角堆。
石桌上放着一只白瓷茶壶和两个茶杯，旁边还有一本翻开倒扣着的杂志。