我爸一竹竿抽过去。
“看什么看？”
小叔没躲。
竹竿打在他肩上，发出一声闷响。
我冲出去，抱住我爸的腿。
“爸，别打了。”
我爸低头看我。
那一眼让我浑身发冷。
“今天你生日，我不揍你。”
他甩开我，又抽了小叔一下。
“小畜生，再敢乱叫，我明天就把你送到山里去。”
小叔倒在泥地里。
他没有叫。
他只是把手伸向我。
掌心里，有一个用草绳编的小蚂蚱。
草叶已经枯了。
可那只蚂蚱编得很像。
我伸手去拿。
我爸一脚踩住。
草蚂蚱碎在泥里。
“晦气东西。”
我站在原地，眼泪一下掉了下来。
小叔的眼睛也红了。
可他还是没说话。
那一晚，家里人喝酒喝到很晚。
堂哥他们走后，爷爷把大门从里面拴上。
我爸喝多了，坐在院子里骂。
他骂小叔。
骂我妈。
也骂我。
“要不是他，我们张家早就好了。”
“要不是这个小的心软，迟早也要惹祸。”
我妈不敢回嘴。
她拉我进屋，给我煮了一个鸡蛋。
那是她偷偷藏下的。
她把鸡蛋塞到我手里，说：“吃了，睡觉。”
我剥开鸡蛋，却吃不下。
窗外有风。
猪圈那边很安静。
太安静了。
我心里发慌，趁我妈去灶房洗碗，悄悄溜了出去。
小叔靠在槐树下，脸色白得吓人。
他的脚腕肿了。
铁链勒进肉里。
我把鸡蛋递给他。
“小叔，今天我生日。”
他看着鸡蛋，又看着我。
很久后，他说：“生日要吃甜的。”
我摇头。
“我没有糖。”
他低头，从怀里摸出一小块东西。
那是半块发黑的麦芽糖。
也不知道他藏了多久。
他把糖放到我手里。
“张宁，生日好。”
我捏着那块糖，眼泪怎么也止不住。
我问他：“你疼吗？”
他说：“不疼。”
他越说不疼，我越难受。
我看着那把大锁。
锁上有锈。
锁眼被雨水泡得发黑。
我想起白天我爸说的话。
送到山里去。
山里有野狗，有断崖，有没人住的老窑洞。
我不知道送到山里是什么意思。
但我知道，那不会是好事。
我跑到柴房，抱出一块砸核桃用的青石。
石头很沉。
我抱不稳，差点摔在脚上。
小叔盯着我。
“张宁，回去。”
我没听。
我蹲在锁头前，举起石头砸下去。
第一下，火星溅出来。
我的手麻了。
第二下，锁没开。
第三下，我虎口裂了，血滴到锁上。
小叔的声音忽然抖了。
“别砸了。”
我咬着牙。
“他们要把你送走。”
我又砸。
院子里，我爸打呼噜的声音很重。
堂屋里的钟走得很慢。
一下。
两下。
三下。
锁头终于咔的一声裂开。
铁链落在地上。
那声音不大，却像把整个夜都敲醒了。
小叔站起来。