第二天清早，天还没亮透，院子里的破铁钟就响了。
铛铛铛，三声，震得窗户纸都在抖。
苏念念睁开眼。
她躺在被窝里没动，先听了三秒——院子里有人在走动，有人在咳嗽，张红梅那边传来“我的天这么早”的哀嚎声。没有丧尸的嘶吼，没有变异兽的脚步声，只有鸡叫声、铁钟声和赵队长扯着嗓子喊“上工了”的动静。
安全的。
她翻身坐起来，穿衣服的速度比她平时快了半分——不是因为急，是因为冷。八月底的清晨已经有了凉意，单衣贴到身上凉飕飕的。她把那件蓝色劳动布外套裹紧了，扣子一直系到脖子底下。
院子里已经站了不少人，都在等赵队长派活。老知青们站一堆，新知青们站一堆，界限分得清清楚楚。张红梅打着哈欠站在新知青那堆里，眼睛还没睁开，头发随便扎了个马尾，翘得跟鸡尾巴似的。
苏念念站到她旁边。
“念念你困不困？”张红梅张大嘴打了个哈欠，“我昨晚快半夜才睡着，这炕太硬了。”
“不困。”苏念念说。
她确实不困。这是她十年来头一回在绝对安全的环境里睡觉，睡眠质量比她末世任何一个夜晚都好。
赵队长端着个搪瓷缸站在人群前面，缸子里的茶水冒热气。他先安排男劳力——翻地的翻地，修水渠的修水渠，赶牛车往公社送粮的。男知青们被拆散了分到各组，没搞特殊。
然后轮到女知青。
“老规矩，”赵队长说，“女同志手头麻利，去苞米地掰苞米。”
几个老女知青应了一声就要走。王萍走在最前面，麻花辫甩得整齐，路过新知青身边的时候脚步没停，只丢下一句：“新同志也来吧，活儿简单，学就会。”
这话说得挺正常的，但苏念念注意到胖女生在背后笑了一声，拿胳膊肘捅了捅旁边的人，小声嘀咕了句什么。旁边的人也跟着笑了笑。
张红梅没注意，还挺兴奋：“掰苞米？我在我姥姥家掰过，简单得很，就是掰下来往筐里扔。”
苏念念没她那么乐观。掰苞米本身不难，但苞米地里不只有苞米。苞米叶子拉到脸上就是一道血口子，苞米须子和花粉弄到脖子上又痒又疼。而且这活儿费腰，弯一天腰，晚上躺下的时候能疼得龇牙咧嘴。
但她什么都没说，跟着队伍朝苞米地走。一群人穿过村子，经过几排土坯房，几只土狗在路边汪汪叫了几声，看见人多又夹着尾巴跑了。地头上已经有人在忙活了，苞米秆子比人高出一截，远远看去密密匝匝的，像一道绿色的墙。
赵队长把她们领到地头，指着一片苞米地说：“这块地今儿掰完，一人分四垄。掰好的苞米装筐，装满一筐往车上扔一筐，别掰一个歇半天——可不比你们在学校的时候了，上工得出力。”
苏念念领了四垄，张红梅挨着她，也领了四垄。两人一前一后钻进苞米地里。苞米秆子比人高，一钻进去就不见人影了，只听见旁边垄里有人说话、有人笑。
苏念念没急着动手。她先站了一会儿，看了看四周。苞米地很密，秆子之间的间距刚好够一个人侧身挤过去。地上是干裂的土，踩上去硬邦邦的，昨晚没下雨，土坷垃硌脚。太阳刚冒头，光线还不太足，苞米叶子上的露水没干，蹭到身上湿了一片。
她深吸一口气，伸出手，握住第一个苞米棒子。
苞米叶子粗糙，割在手上像砂纸。她一拧一拽，苞米棒子应声而落。接着第二颗，第三颗，动作越来越快。这具身体虽然瘦，但骨架底子不错，再加上她末世练出来的发力技巧——不靠蛮力硬干，而是找对角度，借力打力。掰苞米也是一样，握住了先拧半圈，再往下拽，一掰一个准，穗子不碎，壳子不裂。
筐里的苞米越来越多。
苏念念的呼吸慢慢变重，后背的汗水浸透了衬衫，但她没停。苞米叶子拉在脸上**辣的，她用手背抹了把脸，继续掰。手指头开始泛酸，虎口让苞米叶子磨红了，但对她来说这点疼连挠痒痒都算不上。
隔壁垄里，张红梅的动静比她大多了。一会儿哎呦一声，一会儿嗷一声，嘴里叨叨咕咕：“我的娘，这苞米叶子也太割人了——念念你在哪呢？念念？”
“这。”苏念念应了一声。
“你咋不吭声呢？我以为你让人拐走了。”张红梅从苞米秆子中间钻过来，脸上已经划了两道红印子，看起来狼狈得很，“你掰多少了？”
苏念念朝自己的筐努努嘴。已经快满了。
张红梅眼睛都瞪圆了：“不是——你吃啥长大的？你这是人手吗？”
苏念念没搭理她，继续掰。
张红梅在旁边看了十秒钟，试图学她的手法，拧了半圈往下拽，结果力气没用对，苞米棒子倒是拽下来了，人也差点摔个**墩。她骂了一声，拍拍**回自己垄上去了。
太阳越升越高，苞米地里的温度也跟着涨。早晨的凉意早就没了，取而代之的是闷热。苞米秆子把风挡得严严实实，人在里面像捂在蒸笼里，汗从头发根往外冒，顺着鬓角往下淌，淌到脖子上让苞米须子粘住，又痒又刺挠。苏念念脸上的红道子越来越多，有叶子划的，有自己挠的，混在一起分不清。
但她没停。她隐隐觉得，今天不会这么简单就过去。
果然，她回头往筐里扔苞米的时候，透过苞米秆子的缝隙，看见有人站在地头朝她这边看。
是王萍。
王萍手里拿着个筐，站的位置刚好能看清苏念念这一垄。她的表情看不清，但她的视线方向很明确——正对着苏念念已经装满的那筐苞米。
苏念念收回目光，继续干活。
又过了一阵子，地头那边有人喊“喝水了”，赵队长提了两个大铁壶过来，一个装开水，一个装凉茶。知青们三三两两从苞米地里钻出来，一个个脸红得像蒸了**。
张红梅一**坐到田埂上，端起搪瓷缸咕咚咕咚灌了半缸凉茶，抹了把嘴：“累死我了，我不行了，我觉得我的腰已经不是自己的了。”
苏念念也接了缸凉茶慢慢喝。凉茶是野菊花熬的，微微发苦，但解渴。她靠着苞米秆子站着，喝完一缸又倒了一缸。手指头还在微微发抖，这是肌肉疲劳的正常反应，过一会儿就好了。
王萍也在旁边喝水。她喝了半缸，忽然开口：“念念同志干活真利索，比我们这些老家伙都强。”
她说这话的时候脸上带着笑，语气也是夸人的语气。但苏念念注意到她说这话时眼神往旁边瞟了一眼——瞟的是那几个老女知青的方向。
苏念念喝完最后一口凉茶，把搪瓷缸放在水壶旁边。她抬眼看向王萍，目光平静得像一潭死水，脸上没有笑，也没有被夸的不自在，什么表情都没有。
“做习惯了。”她说。
“你在城里也干农活？”
“什么都做。”
苏念念说完就走回了苞米地。她不想站在那儿被一群人用眼神掂量。王萍那点小心思她看得一清二楚——捧得越高，摔得越重。这话不是在夸她，是在给她树靶子。
果然，她刚走回自己那垄，就听见后面有人嘟囔：“做习惯了？城里的丫头做啥习惯了？谁信啊。”
“你小声点。”
“我声音又不大……”
苏念念没回头，继续掰苞米。手指头的酸痛已经变得钝了，节奏也稳了下来。
又掰了快一个钟头，苞米秆子开始变稀了，眼瞅着就快到地头。筐已经满得冒尖，苏念念直起腰，把筐拖到地头倒到车斗上。苞米棒子哗啦啦滚下去，黄灿灿的一大堆。正在装车的老乡看了眼筐，又看了眼苏念念，嘴巴张了张没说出话来。他大概没见过哪个城里来的女知青掰苞米掰到这个速度。
苏念念转身正要回地里，忽然听见地头那边有人在说话。
“陆同志？你咋来了？你不是不上工吗？”
是赵队长的声音。
苏念念脚步一顿，偏头看过去。
田埂上走过来一个人。白衬衫，灰布裤子，手里拎着个军用水壶。是陆正霆。
他走路的样子跟昨天一模一样，不快不慢，像是在散步。阳光打在他脸上，脸色比昨天好像更白了点，看着确实有股子病态。但他眼神是亮的，那种亮不是精神好的亮，是看着什么东西觉得有趣的亮。
“来看看。”陆正霆说，声音还是那种不急不缓的调子。
“你身体不好就歇着，不用来。”
“没事，我走走。”
陆正霆站在田埂上，目光越过苞米秆子，落在苏念念身上。
苏念念没躲。
两人隔着几垄苞米地对视了一瞬。他嘴角微微弯了一下，然后移开目光，在田埂上找了块石头坐下来，把水壶放在脚边，从兜里掏出本书。
张红梅从地里钻出来倒苞米，看见陆正霆坐在地头，一愣：“念念，那个京市的不上工？他凭啥不上工？”
“有病。”苏念念说。
“啥病？”
“不知道。”
“我看也是，”张红梅认真地点了点头，又看了一眼陆正霆，压低声音，“不过有病还往地里跑，他是不是脑子也有点问题？”
苏念念没接话，转身回去继续掰苞米。王萍也看到了陆正霆。她把苞米棒子扔进筐里，直起腰，理了理被汗水打湿的碎发，然后端着搪瓷缸朝田埂走去。
“陆同志，”王萍站在田埂边上，笑容端端正正的，语气温温柔柔的，“天挺热的，要不要喝点水？这凉茶还不错。”
陆正霆抬起头，看了她一眼。
“不用，”他说，然后朝苞米地的方向抬了抬下巴，“苏念念同志喝过了。”
王萍的笑容僵了一瞬。很快，快得一般人注意不到。但苏念念注意到了。她手里掰着苞米，心里记了一笔——陆正霆这人不安好心，一句话把王萍的矛头往她身上又拨了半分。他故意的。
苏念念面无表情地掰完最后一颗苞米，把筐拖到地头倒完，然后走到赵队长跟前。
“队长，我上午的活干完了。”
赵队长正拿草帽扇风，闻言看了眼车斗上那堆苞米，又走进地里看了看苏念念负责的四垄地。苞米秆子上干干净净，该掰的都掰了，落下的没几个。他站了几秒，回头看苏念念，眼神里带着点意外：“行，手脚是麻利。你回去吧。”
张红梅还在她那四垄地里挣扎，听见这话急了：“念念你都干完了？！”
“嗯。”
“救命——！我还有两垄没掰完！”
苏念念已经转身往回走了。她身上的蓝色劳动布外套早就被汗水浸透了好几次，干了湿湿了干，背后全是盐花。手指头微微发僵，满手的苞米须子碎屑，袖子上粘着苞米叶子上的细绒毛，灰扑扑的。
但她不觉得难受。劳动完之后的那种疲惫，和在末世逃命之后的那种疲惫不一样。这个累是踏实的，累完之后有口饭吃，有张床睡，没有人追杀，不用守夜警戒。
她走到院子里的水井边，打上一桶冰凉的水，撩起来洗了把脸。凉水激在晒得发烫的脸上，激出一层细密的鸡皮疙瘩。她拿毛巾擦干脸和脖子，然后把外套脱下来在水盆里搓了两把，搭在院墙边的晾衣绳上。
院子里很安静。上工的都还没回来，只有几只母鸡在墙根底下刨食。她走到自己屋门口，正要推门进去——
隔壁的房门开了。
陆正霆从里面走出来，手里还是那本书，军用水壶挎在肩上。他看见苏念念，脚步顿了一下。
“苏念念同志。”他叫住她。
苏念念回头。
陆正霆看着她，目光从她脸上被苞米叶子划出的红印扫到搓得发红的手指，最后落在她没什么表情的脸上。他沉默了两秒，然后从肩上拿下军用水壶，递过来。
“凉白开，没喝过。”他说。
苏念念没接。她看着他，等他接下来的话。
陆正霆迎着她的目光，嘴角微微弯了一下。
“上工累不累？”他问。
苏念念看着他，表情没变化，语气也没变化：“还行。”
“你力气确实不小，”他说，像是在陈述一个观察结论，“掰苞米比老知青都快。”
“天生的。”
陆正霆没再说什么。他把水壶放在她门口的窗台上，转身回了隔壁。门没关，从门缝里飘出一句很轻的话，轻到像是自言自语：“天生？那可不一定。”
苏念念站在门口，看了眼窗台上的水壶，又看了眼隔壁紧闭的门。
这个人是真的不对劲。
她拿起水壶拧开盖子，闻了闻。水很干净，没什么怪味。她嘴唇确实干得起皮了，刚才喝的那点凉茶早变成汗流光了。她喝了几口，把盖子拧好放回窗台上，推门进了自己的屋。
把门关上的那一刻，她脑子里翻来覆去地过着火车上、牛车旁、田埂上这个人的每个画面。他的坐姿，他走路的速度，他说话的方式——一切都太从容了，从容得不像一个普通的知青。还有昨晚那三下敲墙声，加上今天那句“天生可不一定”——他是在暗示她：我知道你不是普通人，就像你知道我不是。
苏念念躺到床上，闭上眼。窗外有鸟叫，远处有牛哞，院子里母鸡还在刨食，偶尔咯咯两声。
她翻了个身，不再想陆正霆的事。
眼下要紧的是怎么在这地方活下去。北大荒的冬天快来了，她那床薄被子不够用，得攒点钱打床厚棉被。衣服也只有两身换洗的，洗了就得穿湿的，得想办法再弄一件。还有吃的——天天苞米茬子粥和窝头，营养不够，这具身体本来就瘦，再这么吃下去，扛不住冬天的冷。
得找个机会去后山看看。有山就有野味，有草药，能换钱也能填肚子。不过得避着人，白天有人盯着，晚上比较安全。
苏念念在心里列着计划，很快有了主意。这天晚上，她打算等大家都睡了，去后山探一探路。
晚饭还是苞米茬子粥，但今晚多了一样东西——煮红薯。红薯不大，每人两个，皮上还沾着泥，一看就是刚从地里刨出来的。张红梅连吃了三个窝头还没饱，看苏念念只拿了一个窝头，把自己的红薯掰了半个给她。
“你多吃点，今天干活干那么快，肯定累坏了。”
苏念念看着那半个红薯，接过来吃了。红薯很甜，带着泥土烤出来的焦香，是她穿越之后吃到的第一口甜东西。晚上回屋，苏念念把门窗检查了一遍，等到院子里所有动静都消停了，狗都不叫了，她轻轻拉开窗户，翻了出去。
夜风很凉，从白桦林那边吹过来，带着树叶的沙沙声和泥土的腥气。月亮弯弯地挂在天上，光线不亮，刚好够看路。苏念念避开大路，沿着院墙根绕到知青点后面，朝白桦林走去。
她走得很轻，脚步踩在枯叶上几乎没声音。末世的习惯刻在骨子里——晚上赶路要小声，要贴着有阴影的地方，要随时注意背后。
白桦林里很安静。月光从树叶缝隙里漏下来，在地面上洒了一地碎银。她走了大约一刻钟，蹲下来检查了地面，看见了野兔的脚印和几处草被刨过的痕迹。泥土里混着松针，闻起来有股清苦的松香味。她在树下发现了几丛野生的蘑菇和一小片蛇莓，虽然果子小得可怜，但也算是个好兆头——这个季节，山里的野物正肥着。
苏念念在林子边缘踩了一圈点，选了几棵树做好标记，然后原路返回。她翻窗进屋，关上窗户，把脚上的泥在鞋底磕干净，躺回床上。
今晚踩过点，明天晚上就可以动手了。
隔壁很安静。陆正霆好像已经睡了，没有翻书的声响，也没有敲墙的动静。
苏念念闭上眼。手指头还残留着掰苞米的酸痛，背也隐隐发酸，但心里很踏实。有饭吃，有床睡，有山。这是她穿越到一九七五年之后的第一个完整的一天。
窗外，月亮慢慢地从云后面滑出来，把白光洒在知青点的院子里。鸡不叫了，狗不叫了，整个村子都睡着了。
苏念念也睡着了。