引子大靖永安十七年，秋。黑松山下了入秋以来的第一场雨。雨不大，却冷得刺骨，
像是从地底渗出来的。山道上积了一层薄薄的泥浆，踩上去黏腻腻的，
带着一股说不上来的土腥气——不是那种雨后泥土翻新的味道，而是一种更深、更沉的，
像是挖开了什么不该挖开的东西之后，从地缝里溢出来的气息。山脚下，
一个赶夜路的货郎挑着担子，深一脚浅一脚地往前走。他已经走了整整一天，
本该在日落前翻过黑松山，赶到前面的驿站歇脚。但这场雨来得突然，山路又滑，
耽搁了不少时辰。如今日头早已落尽，四野漆黑，只有他手里一盏纸糊的灯笼，
照着脚下方寸之地。货郎心里发怵。黑松山这地方，locals都知道，夜里不能走。
但他是外乡人，初来乍到，不信这些。他只觉得山风大了些，松涛声密了些，
也没什么可怕的。直到他看见了那盏灯。那盏灯飘在前方的山道上，离地约莫三尺，
悬在半空。青色的光，忽明忽暗，像是风里将灭未灭的残烛。货郎停下脚步，揉了揉眼睛。
他心想，莫不是前面也有人赶夜路？但仔细一看，那灯下没有人影，只有一盏灯，
孤零零地飘着。他的第一反应是——鬼火。可鬼火是磷光，不该有灯的形状。
那盏灯的轮廓太清晰了，灯罩、灯芯、火焰，一样不缺，
就像是从谁家供桌上飘出来的一盏油灯。货郎的手开始发抖。他想转身往回走，
但双腿像是灌了铅，一步也迈不动。那盏青灯在朝他飘过来——不，不是飘，是挪。
一寸一寸地，慢慢地，像是在试探什么。灯越来越近。
货郎终于看清了——灯罩上印着一张脸。不是画上去的，是印在灯罩里面的，一张人脸。
五官模糊，嘴巴张着，像是在喊什么。那张脸贴着灯罩，被青色的火光照得惨白，
眼眶里没有眼珠，只有两个黑洞。货郎的灯笼掉在了地上。他想喊，
但喉咙里像是被塞满了土，发不出任何声音。青灯停在了他面前三尺处。火焰跳了跳。然后，
灯灭了。四周陷入彻底的黑暗。货郎最后听见的声音，
是脚下的泥土在动——像是有什么东西，正在从地底爬上来。三天后，
货郎的担子被人发现扔在黑松山道旁。货物散落一地，值钱的东西一样没少。人不见了。
只在担子旁边，找到一滩黏腻的黑水，半截指甲，和一件被撕烂的衣裳。衣裳上的血迹，
还是湿的。第一卷守陵人第一章禁足南破天这辈子没出过村子。
守陵村坐落在黑松山北麓的一条深沟里，四面环山，只有一条羊肠小道通向外面的世界。
村里百来户人家，世代守着山脚下那座无名皇陵，自称“镇陵人”。说是村子，
其实更像一座牢笼。南破天从小就知道自己和别人不一样。
他的眼睛能看见东西——不是普通的东西，而是别人看不见的东西。五岁那年，
他在村口的老槐树下玩耍，看见树根底下盘着一条蛇。那条蛇通体漆黑，没有鳞片，
身上裹着一层黏糊糊的泥浆。蛇头朝着他，嘴巴一张一合，像是在说什么。南破天蹲下来，
歪着头看那条蛇，觉得挺有趣。“爷爷，树底下有条黑蛇。”他跑回去跟爷爷说。
爷爷的脸色当时就变了。老人拽着他走到树下，看了一眼，然后从怀里掏出一把黄纸符，
贴在树干上。又抓了一把香灰，撒在树根周围。那天晚上，
爷爷用黑布条把他的眼睛缠了起来。“破天，你听爷爷说。”老人蹲下来，双手捧着他的脸，
声音压得很低，“你看见的那些东西，不要跟任何人说。从今天起，你的眼睛要蒙着，
不能见光。”“为什么？”“因为你的眼睛……是阴眼。”爷爷的声音在发抖，
“能看见不该看的东西。看见了，它们就会知道你在这儿。它们会来找你。
”南破天那年才五岁，不懂什么叫“阴眼”，也不懂什么叫“它们”。
但他听懂了爷爷声音里的恐惧。从那以后，他就再也没有摘下过眼上的黑布条。
村里人知道南家的孩子眼睛有问题，但没人知道真相。爷爷对外只说，这孩子天生眼疾，
见不得光。南破天在黑暗中长大。他能听见风声、鸟声、人声，
能闻见泥土味、炊烟味、纸钱味，能摸出木头纹路、石头棱角、水的温度。
但他看不见天是什么颜色，看不见山是什么形状，看不见人脸是什么模样。他不恨爷爷。
因为他能感觉到，每当有外人靠近村子的时候，爷爷都会紧张地握紧他的手。
老人粗糙的手掌上全是茧子，但每次握住他的手时，都在微微发抖。村子的规矩很多。
不许在夜里点灯——除了陵里的长明灯。不许在村口烧纸——会引来不该来的东西。
不许在屋角挂镜子——镜子会照见另一个世界的门。不许在井边说话——井水通着地脉，
地脉里住着东西。不许问那座皇陵里葬的是谁。不许问镇陵人守的是什么。
不许问那些失踪的人去了哪里。南破天在这个充满“不许”的村子里，活到了二十岁。
二十年来，他从未踏出过村口一步。爷爷说，他的血里有诅咒，出了村子就会招来邪祟。
南破天不信，但他也不走。因为这里是他唯一的家。直到那个雨夜，陵里的长明灯开始狂跳。
那天夜里，南破天被一阵奇怪的声音惊醒。咚咚咚。像是有什么东西在敲击地面，
从很深很深的地方传上来，闷闷的，带着震动。他躺在床上，侧耳倾听。二十年不见光，
他的听力远超常人。他能分辨出几十种不同的声音——风吹过不同树梢的声音，
雨滴落在不同材质屋顶上的声音，虫子在泥土里爬行的声音。但这个声音，他从来没听过。
不是从外面传来的，是从地底传来的。咚咚咚。有节奏，不紧不慢，三下一组，停一停，
又是三下。像是……叩门声。南破天坐起来，摸索着穿上衣服。他的动作很轻，
但每一个动作都在黑暗中发出声响——衣料的摩擦声，脚步踩在青砖上的声音，
手指碰到门框的声音。他推开门，走进院子。雨还在下，不大，细细密密的，
打在脸上凉飕飕的。空气中有一股浓重的土腥味，比平时重得多，
像是有人把地底深处的泥土翻了出来。“爷爷？”他轻声喊了一句。没有回应。
爷爷的房间里也没有声响。南破天心里有些不安。爷爷年纪大了，觉浅，
平时有一点动静就会醒。今天地底传来这么大的声音，爷爷不可能听不见。
他摸索着走向爷爷的房间，手扶着墙壁，一步一步地挪。手指碰到门板的时候，他停了一下。
门是开着的。冷风从里面灌出来，带着一股奇怪的味道——不是老人身上常有的药味和烟味，
而是一股潮湿的、腐朽的、像是很久没有打开过的地窖里的气味。“爷爷？”还是没有回应。
南破天走进房间，手在空气中摸索。他摸到了床沿，摸到了被褥，摸到了——空的。
床上是空的。被子掀开着，褥子还有一点余温，但人不见了。南破天的心猛地沉了一下。
他转身往外走，步子比来时快了许多。走到院子里的时候，
他听见村子的方向传来一阵嘈杂的声音——有人在喊，有人在跑，还有小孩在哭。出事了。
他摸到门闩，拉开院门，走了出去。村道上铺着碎石，踩上去沙沙响。雨后的泥土湿滑，
他走得踉踉跄跄，好几次差点摔倒。但他没有停下，因为他听见那些喊声里，
有一个词反复出现——“长明灯！”南破天的心跳漏了一拍。长明灯是守陵村最重要的东西。
爷爷从小就告诉他，只要长明灯亮着，陵里的东西就出不来。灯在，人在。
灯灭——爷爷从来没说过灯灭了会怎样。他顺着声音的方向走，越走越快，最后几乎是在跑。
脚下的路从碎石变成了石板，又从石板变成了泥土——他知道，自己已经走出了村子，
走上了通往皇陵的那条路。这条路他从来没走过，但他认得路。因为这条路上的阴气太重了，
重到他的皮肤都能感觉到。像是一层冰冷的黏液，贴在身上，怎么甩都甩不掉。越往前走，
阴气越重。空气中的土腥味也越来越浓，浓到几乎无法呼吸。南破天开始咳嗽，每咳一声，
喉咙里都像是有沙子在磨。然后，他停下了。因为他闻到了一股味道——灯油的味道。
但不是普通的灯油。长明灯用的灯油是特制的，用尸蜡和朱砂熬炼而成，
有一股奇特的腥甜味。爷爷每年都要熬一次灯油，每次熬油的时候，
整个村子都弥漫着这种味道。而现在，这股味道浓得几乎要把他呛晕过去。“爷爷！
”他大声喊。没有人回答。但地底的叩击声，更响了。
第二章灯焰如血南破天不知道自己是怎么走到皇陵入口的。他只记得脚下的路越来越陡，
空气越来越冷，那股腥甜的灯油味越来越浓。到最后，
他的手指触到了一扇石门——冰凉、粗糙、刻满了纹路的石门。石门上刻的不是普通的纹路。
他的手指摸过那些刻痕——是符文。密密麻麻的符文，每一个都像是一条扭曲的蛇，
盘在一起，层层叠叠。有些符文已经被磨平了，只剩下浅浅的凹痕。
南破天的手指在符文中间摸到了一道裂缝。裂缝很深，从门的上方一直延伸到下方，
几乎把整扇门劈成两半。裂缝的边缘粗糙，不像是自然裂开的，
倒像是被什么东西从里面撞开的。他的手在发抖。不是因为冷，
而是因为他感觉到——裂缝里有风。不是外面的风，是从里面吹出来的风。
冰冷的、潮湿的、带着腐烂气息的风。那风贴着他的手指往外面钻，
像是有无数张嘴在对着他的手指呼气。南破天缩回手，退后一步。他应该回去。
应该去找村长，去找村里的其他人，告诉他们陵门裂了，长明灯在跳，地底有东西在敲。
但他没有走。因为他听见了一个声音——从石门里面传出来的，很微弱，
像是有人在喊他的名字。“破天……”是爷爷的声音。南破天浑身的血一下子冲上了头顶。
他没有犹豫，双手按在石门上，用力推。石门纹丝不动。他又推了一次，还是不动。
石门太重了，至少有几万斤，不是一个人能推开的。“爷爷！”他冲着门缝喊，
“你在里面吗？”里面没有回应。只有地底的叩击声，越来越响，越来越密。
咚咚咚咚咚——不再是三下一组，而是连成了一片，像是有什么东西在疯狂地撞击着什么。
南破天咬紧牙关，双手在石门上摸索。他摸到了门边的石壁上，
刻着一些凸起的纹路——不是符文，是机关。爷爷教过他。
守陵村的每一户人家都知道皇陵的结构，因为他们的祖先参与了这座陵墓的建造。
石门的机关在左侧三尺处，有一个石制的转轮，转动三圈，石门就会打开。
他的手摸到了那个转轮。石轮冰凉，表面刻着密密麻麻的符文。他双手握住石轮，用力转动。
第一圈，石轮发出刺耳的摩擦声，像是生锈的铁器在石头上刮过。他的手掌被符文割破，
血渗进了石轮的纹路里。第二圈，石门开始震动。灰尘和碎石从门框上簌簌落下，
落在他的头上、肩上。地底的叩击声突然停了，四周陷入一片死寂。
第三圈——石轮转不动了。像是被什么东西卡住了。南破天用尽全身力气，
双臂的肌肉绷到了极限，额头上青筋暴起。石轮发出嘎嘎的声响，
每一声都像是什么东西在断裂。然后，石轮动了。第三圈转完的瞬间，
石门发出一声沉闷的轰鸣，缓缓向两侧滑开。一股气流从门内涌出来，带着浓烈的腐臭味。
南破天被熏得后退了两步，用手捂住口鼻。那股味道太浓了，浓到像是实质，粘在喉咙里，
怎么咳都咳不干净。他站在门口，犹豫了一下。然后，他走了进去。
皇陵内部的空气冷得像是冰窖。南破天一步一步地往前走，脚下踩着碎石和泥土。地面不平，
有时是石板，有时是泥土，有时是黏糊糊的、像是腐烂的东西。他的手指摸索着两侧的石壁。
石壁上刻满了浮雕——不是普通的装饰，是殉葬的场景。
他能摸出人的形状、动物的形状、还有那些说不清是什么的形状。
有些浮雕的脸部被刻意磨平了，只剩下一个光滑的凹面。空气中弥漫着灯油味和腐臭味，
两种味道混在一起，形成了一种令人作呕的甜腥气。地底的叩击声又响了。但现在，
他听清楚了——不是叩击声，是敲击棺木的声音。有什么东西，正在棺材里面敲。
南破天的手指在石壁上摸到了一个凹槽——是灯槽。石壁上每隔三步就有一个灯槽，
里面原本应该放着长明灯的副灯，但现在，灯槽是空的，只留下一层干涸的灯油。
他的手在灯槽里摸到了一些东西——碎片。陶片的碎片。副灯碎了。南破天的心越来越沉。
皇陵里有一百零八盏副灯，环绕着主墓室中的长明灯，组成血灯阵。副灯碎了，阵法就破了，
长明灯就撑不了多久了。他加快了脚步。通道很长，弯弯曲曲的，像是迷宫。
但南破天不需要看路——他的手指在石壁上摸出了规律。每走过一段距离，
石壁上的符文就会变化一次，从一种形状变成另一种形状。爷爷说过，
这些符文是血灯阵的阵眼，顺着符文的方向走，就能到达主墓室。
他的手指摸过一排符文——这一排是“镇”字诀，作用是镇压地底的阴气。
下一排是“封”字诀，作用是封住墓室的门。再下一排是——他的手指停住了。
这一排符文不是“镇”，也不是“封”，而是一个他从没见过的字。那个字的笔画很多，
密密麻麻地挤在一起，像是一团蠕动的虫子。他的手指摸过那些笔画，
感觉到一种奇怪的脉动——像是心跳。符文在跳动。南破天缩回手，心跳加速。
他继续往前走，但脚步明显更快了。通道越来越宽，空气越来越冷，灯油味越来越浓。
脚下的地面从碎石变成了石板，又从石板变成了一层黏糊糊的东西——他踩上去，
感觉到脚底在往下陷，像是踩在烂泥里。但不是烂泥。是腐烂的肉。南破天的胃里一阵翻涌，
他强忍住呕吐的冲动，继续往前走。然后，他听见了脚步声。不是他的脚步声，是别人的。
在通道的前方，有脚步声在响。啪嗒、啪嗒、啪嗒——很慢，很沉，
像是有什么东西在一步一步地走。南破天停下脚步。那个脚步声也停了。他往前走一步，
脚步声又响了。不是回声。回声有规律，会逐渐减弱。
但这个脚步声没有——它始终保持着同样的节奏，同样的音量，就像是有一个人，
站在他前方不远处的黑暗中，学着他走路。“谁？”南破天问。没有回答。
但他闻到了一股新的味道——不是灯油，不是腐肉，而是一种他熟悉的味道。纸钱的味道。
第三章纸扎匠阿九的纸扎铺开在黑松山脚下的岔路口，离最近的镇子也有十里地。
说是铺子，其实就是一个用竹竿和油布搭起来的棚子，里面摆着几张歪歪扭扭的桌子，
桌上堆满了竹篾、彩纸、浆糊和剪子。棚子外面挂着一块木牌，
上面歪歪扭扭地写着两个字：纸扎。没有店名，没有招牌，
连木牌都是阿九自己用烧焦的树枝写的。她是个孤女，没人知道她从哪儿来，
也没人知道她叫什么名字。镇子上的人只记得，大约七八年前，
一个瘦得皮包骨头的小姑娘出现在岔路口，手里拎着一个破旧的布包，
身上穿着一件洗得发白的蓝布衫，脚上的鞋子破了两个洞，露出黑乎乎的脚趾头。
她在那条岔路口搭了个棚子，开始扎纸人纸马。镇子上的人起初觉得奇怪，一个小姑娘，
不织布不绣花，偏偏干这种跟死人打交道的营生。但时间久了，也就习惯了。反正这年头，
怪事多，怪人也多，多一个扎纸人的小姑娘，算不得什么。阿九的手艺很好。她扎的纸人，
比镇上任何一个扎纸匠扎的都好看。五官端正，眉眼清晰，衣服上的花纹一丝不苟，
连手指甲都剪得整整齐齐。更奇的是，她扎的纸人，每个都不一样——有的是圆脸，
有的是长脸，有的笑眯眯的，有的板着脸，就像是照着活人的样子扎的。有人问她，
你扎的纸人怎么跟真人似的？阿九不说话，只是笑了笑。她不太爱说话，
镇子上的人都说她是个哑巴。其实她不是哑巴，只是不想说话。她的声音很轻，
像是纸片摩擦的声音，说出来的话带着一股子凉意，听了让人后背发麻。久而久之，
也就没人跟她说话了。阿九也不在意。她每天坐在棚子里扎纸人，从早扎到晚，
扎完了就摆在棚子外面晾着。那些纸人整整齐齐地站成一排，白的脸，红的唇，黑的眼珠，
风吹过来的时候，纸人的衣裳哗啦啦地响，像是在窃窃私语。
她身上常年带着一股纸钱的味道。不是那种烧过的纸钱味，
是那种崭新的、刚从纸铺里买回来的黄纸的味道。淡淡的，带着一点苦涩，
像是秋天烧枯叶的气味。这股味道渗进了她的衣服、头发、皮肤里，怎么洗都洗不掉。
镇子上的人私下里议论，说这姑娘不干净，离她远点。阿九不在乎。因为她知道，
那些人不比她干净多少。那个雨夜，阿九没有睡。她坐在纸扎铺里，
面前摆着一个扎了一半的纸人。竹篾扎的骨架，糊上一层白纸，
再画上五官——这是最普通的纸人，丧家买去烧给死人的。但她今晚扎的这个纸人，
不太一样。纸人的脸上，她画了一双眼睛。不是那种随便点两个黑点的眼睛，
而是认认真真画出来的、有瞳孔、有虹膜、有眼白的眼睛。那双眼睛活灵活现，
眼珠微微向左偏，像是在看什么东西。阿九放下笔，盯着那双眼睛看了很久。然后，
她伸出手，把那双眼睛抹掉了。抹掉之后，她又在原来的位置重新画了一双。
这一双比刚才的更逼真——瞳孔里有光，虹膜上有纹路，甚至连睫毛都一根一根地画了出来。
画完之后，她把纸人放在桌上，转身去拿浆糊。等她回来的时候，纸人的头转了。
转了一个很小的角度——大约十几度——但阿九一眼就看出来了。因为她记得，
纸人的脸是朝着正前方的，而现在，纸人的脸朝着左边，正对着棚子的门口。
阿九的手停在半空。她看了看门口——棚子的门关着，油布帘子垂下来，挡住了外面的雨声。
门口什么都没有，只有一片漆黑。但纸人的眼睛里，映出了什么东西。阿九走到纸人面前，
弯下腰，凑近了看。纸人的眼珠是画上去的，不可能真的映出倒影。
但她确实看见了——在那双画出来的眼睛里，有一个小小的、模糊的影子。那个影子在动。
阿九退后一步，深吸一口气。她伸手拿起桌上的一叠黄纸，快速地折了几下，
折成一个小人形状。然后用手指在小人的脸上点了一下——没有画眼睛，
只是在额头的位置点了一个朱砂红点。她把黄纸小人放在桌上，轻声说了几个字。
没人听清她说了什么，连她自己都不确定自己说了什么。那是一种很古老的语言，
不是大靖的官话，也不是任何一地的方言。那声音从她嘴里说出来的时候，
像是纸片在风中摩擦，沙沙的，轻轻的。黄纸小人动了一下。不是风吹的——棚子里没有风。
是它自己动的，像是一个活物，在桌上翻了个身，然后站了起来。阿九盯着黄纸小人。
小人站在桌上，一动不动。但它的头在慢慢转动——从左到右，从右到左，像是在寻找什么。
然后，小人停下了。它面对着棚子的门口，站得笔直。阿九的心沉了一下。她走到门口，
掀开油布帘子。雨还在下。门口的地上，有一串脚印。脚印不是人的。太大了，
比成人的脚印大出两三倍，而且形状不对——脚掌太宽，脚趾太长，像是某种动物的脚印。
但附近没有人家养这么大的动物。脚印从山上的方向来，一直延伸到她的棚子门口，
然后又折返回山上。阿九蹲下来，用手指碰了碰脚印。脚印里积了一层雨水，水是浑浊的，
带着一股土腥气。她的指尖碰到水面的瞬间，
水面上泛起了细小的波纹——不是她碰出来的波纹，是从水底泛上来的，
像是有什么东西在水下面动。她缩回手，看了看指尖。指尖上沾着一层黑色的黏液，
黏糊糊的，像是腐烂的泥浆。她把手指凑到鼻子前闻了闻——是人油的味道。阿九站起身，
在衣服上擦了擦手指。她回头看了一眼棚子里的纸人——那个扎了一半的纸人还坐在桌上，
但它的脸上，又出现了那双眼睛。她明明已经抹掉了。现在，那双眼睛又出现在纸人的脸上，
比刚才画得更逼真。眼珠是黑色的，瞳孔深处有一点红色的光，像是两盏小小的灯。
阿九盯着那双眼睛看了很久。然后，她转身走进棚子，拿起一把剪子，把纸人的头剪了下来。
纸人的头掉在地上，滚了两圈，停在墙角。那张脸上，眼睛还睁着，嘴角似乎微微翘了起来。
阿九没有捡。她回到桌前，重新拿起竹篾和彩纸，开始扎一个新的纸人。这一次，
她没有画眼睛。第四章叩门三更天。南破天站在皇陵的通道里，
闻着那股越来越浓的纸钱味，心跳如鼓。纸钱味是从通道深处飘出来的，
混在腐臭和灯油味中间，像是一根细细的线，牵着他往前走。他不知道这股味道意味着什么，
但他知道——在这座不该有活人的皇陵里，有什么东西正在等着他。他继续往前走。
脚下的地面越来越软，每一步踩下去都会陷进去半寸。黏糊糊的液体从鞋底渗上来，
浸湿了他的布袜。那种触感让他浑身起鸡皮疙瘩——不是水，不是泥，
是某种半流动的、温热的东西。像是踩在刚死不久的尸体上。通道突然变宽了。
南破天的手指从石壁上滑开——石壁到了尽头，前方是一片空旷的空间。
他的手在空中挥了挥，什么也没摸到。风从四面八方吹过来，带着回音，
说明这是一个很大的墓室。主墓室。他到了。地底的叩击声在这里变得震耳欲聋。
咚咚咚——每一声都像是有人在他胸口锤了一拳，震得他心脏发颤。声音从脚下传来，
从四面八方传来，从头顶传来，整座墓室都在震动。南破天蹲下来，手掌按在地面上。
地面是热的。在这座冰冷的、阴湿的皇陵里，地面竟然是热的。热度透过他的掌心传上来，
像是摸到了一个活物的皮肤。而且——地面在起伏。不是震动，是起伏。
像是有巨大的东西在地底呼吸，一起一伏，一起一伏。他的手掌随着地面的起伏而上下移动，
每一次起伏都伴随着一声沉闷的叩击。咚。地面升起。咚。地面落下。南破天猛地缩回手。
他站起来，深呼吸了几下，强迫自己冷静。他是来找到爷爷的，不是来害怕的。
爷爷的声音是从这里传出来的，爷爷一定就在附近。“爷爷！”他大声喊。
声音在墓室里回荡，被石壁反弹了无数次，变成了一团混乱的回音。在回音散去之后，
他听见了一个微弱的声音——“破……天……”是爷爷的声音。从墓室的深处传来，很微弱，
像是从很深很深的井底传上来的。南破天朝着声音的方向走去。脚下的地面起伏越来越大，
每一步都像是在走在一个活物的肚皮上。空气中的灯油味浓得几乎要把他熏晕，但他咬着牙，
一步一步地往前走。然后，他的脚踢到了什么东西。硬邦邦的，像是石头，但表面光滑，
有弧度。他蹲下来，用手摸了摸——是棺材。不是普通的棺材。这具棺材很大，
比他见过的任何棺材都大。长度超过一丈，宽度超过五尺，高度到了他的腰部。
棺材的表面光滑得像是打磨过的玉石，但摸上去的温度却像是活人的皮肤——温热的，
微微起伏的。这是山煞的棺材。南破天的手在棺材上停了几秒，然后迅速缩了回来。
爷爷不在这里。爷爷的声音是从更深处传来的。他绕过棺材，继续往前走。走了大约二十步，
他的手指摸到了什么东西——一盏灯。长明灯。灯座是青铜的，铸成了莲花形状，
花瓣层层叠叠，每一片花瓣上都刻满了符文。灯座很大，直径超过三尺，高度到了他的胸口。
灯座里面盛着灯油，灯油是暗红色的，浓稠得像是血。灯芯是白色的，用人的头发编成的。
火焰很小。在这座巨大的墓室里，这盏巨大的长明灯上的火焰，只有指甲盖大小。
青色的火焰，忽明忽暗，每跳动一次，墓室里的温度就变化一次。火焰亮的时候，
空气变热；火焰暗的时候，空气变冷。而且，火焰的颜色不对。正常的火焰是橙色的，
长明灯的火焰是青色的——因为灯油里掺了朱砂和尸蜡。但此刻，火焰的尖端泛着一抹红色，
像是血渗进了火焰里。灯花如血。南破天想起了爷爷说过的话——长明灯如果开始泛红，
说明地底的东西在往上冲，灯快要压不住了。他的手在灯座旁边摸到了一个人。一个老人，
蜷缩在灯座下面，浑身冰凉，气息微弱。“爷爷！”南破天跪下来，把老人抱在怀里。
老人的身体很轻，轻得像是一具空壳。他的皮肤冰凉，但衣服是湿的，
像是被什么液体浸透了。南破天伸手摸了摸爷爷的脸——老人的脸上有伤口，从额头到下巴，
一道深深的裂口，皮肉翻开，但没有流血。伤口边缘是黑色的，像是被烧焦了。“爷爷，
你醒醒。”他拍着老人的脸。老人的眼皮动了动，缓缓睁开。那双眼睛浑浊、黯淡，
瞳孔里映着长明灯的青色火光。老人看着南破天，嘴唇颤抖了几下，
发出微弱的声音——“破天……你……怎么来了……”“我听见你在喊我。
”“我没……喊你……”老人的手指紧紧抓住南破天的手臂，指甲陷进了肉里，
“快……走……灯要灭了……他……来了……”“谁来了？”老人没有回答。
他的眼睛突然睁大，瞳孔里的青色火光被一片黑色吞没。他的嘴巴张开，
发出一种奇怪的声音——不是说话，不是喊叫，而是一种低沉的、从喉咙深处发出来的震动。
像是有什么东西，正在从老人的身体里往外爬。南破天感觉到爷爷的身体在变化。
原本冰凉的皮肤开始发烫，干瘪的身体开始膨胀，像是有气体在皮肤下面聚集。
老人的手指越来越用力，指甲已经刺破了南破天的皮肤，鲜血顺着他的手臂往下流。“爷爷！
”老人的嘴巴张到了不可能的角度——下颌几乎脱臼，嘴角撕裂，露出了里面的牙齿和牙龈。
但那不是人的嘴巴——太宽了，太深了，像是一个通往什么地方的洞口。从那个“洞口”里，
涌出了一股黑色的液体。黏糊糊的，带着浓烈的土腥气，像是腐烂的泥浆。
液体从老人的嘴角溢出，顺着下巴流到脖子上，浸湿了衣领。南破天想松开手，
但老人的手指死死地抓着他，像是铁钳一样，怎么掰都掰不开。黑色的液体越来越多，
从老人的嘴巴、鼻子、眼睛、耳朵里涌出来，整个人像是被黑水从内部灌满了。
他的皮肤开始鼓胀，青筋暴起，血管变成了黑色，在皮肤下面蠕动。然后，
老人的身体突然瘪了下去。就像是皮球被戳破了一样，
所有的气体和液体一瞬间从某个地方泄了出去。老人的身体变成了薄薄的一层皮，
贴在衣服里，骨架和内脏全都不见了。南破天抱着的，只剩下一张人皮。他的手在发抖。
不是害怕——虽然他应该害怕——而是一种从骨头缝里渗出来的寒意。那寒意不是来自外界，
而是来自他自己的身体内部，像是有什么东西在他的血液里流淌，
把他的体温一点一点地吸走。他的眼睛开始发疼。二十年没有见过光的眼睛，
此刻在眼罩下面剧烈地跳动。眼球像是要爆裂一样，又胀又痛，有什么东西在瞳孔深处涌动。
他想摘下眼罩，但手指不听使唤。长明灯的火焰跳了跳。在那一瞬间，
火焰突然亮了一下——很亮，亮得像是要把整座墓室都照亮。虽然南破天蒙着眼罩，
但他还是感觉到了那道光。那道穿透了黑布、穿透了他的眼皮、直接刺进了他的瞳孔。
他看见了。不是用眼睛看——他的眼睛还蒙着黑布。但他确实看见了。
他看见了墓室的全貌——巨大的石室，四壁上刻满了浮雕和符文，
地面上铺着一层黑色的黏液，空气中漂浮着细小的灰尘和火星。
他看见了那具棺材——巨大的石棺，棺盖上刻着一个人形的浮雕，那个人形的脸上没有五官，
只有一个光滑的平面。他看见了长明灯——青铜的灯座，暗红的灯油，白色的灯芯，
青色的火焰。火焰的尖端泛着血色，每一跳动，都会在空气中留下一道残影。
他看见了墓室的四角——每个角落都站着一个人。不，不是人。是陶俑。真人大小的陶俑，
穿着古代的铠甲，手持长矛和盾牌，面朝棺材，站得笔直。
陶俑的脸上有五官——眼睛、鼻子、嘴巴，一应俱全。但那些眼睛不是画上去的，是真的。
活人的眼球。镶嵌在陶俑的脸上的、真正的、从活人眼眶里挖出来的眼球。那些眼球在转动。
齐刷刷地，所有的陶俑都转过头来，看着南破天。几十颗眼球，同时聚焦在他身上。
南破天想喊，但喉咙里像是被塞满了土，发不出任何声音。长明灯的火焰又跳了一下。然后，
灭了。第五章泥脚印南破天是被雨声吵醒的。他不知道自己是怎么从皇陵里出来的，
也不知道自己是怎么回到家的。他只记得长明灯灭的那一瞬间，整座墓室陷入了彻底的黑暗，
然后——然后什么都没有了。像是被人从他的记忆里剪掉了一段，直接跳到了现在。
他躺在床上，浑身的骨头像是被人拆散了又重新组装了一遍，每一寸肌肉都在疼。
眼睛更是疼得厉害，眼球像是被火烧过一样，又烫又胀。他伸手摸了摸眼睛——黑布条还在，
但已经湿透了。不是雨水，是血。血从眼罩的缝隙里渗出来，顺着脸颊流到枕头上，
把枕头染红了一片。南破天撑着身体坐起来，靠在床头上，大口大口地喘气。他想起了爷爷。
爷爷变成了一张人皮。那个画面在他的脑海里反复播放，每一次都比上一次更清晰。
他看见老人的嘴巴张开，看见黑色的液体涌出来，看见老人的身体瘪下去——他弯下腰，
干呕了几下。什么都吐不出来。胃里是空的，像是被什么东西掏空了。过了很久，
他才慢慢平静下来。他摸索着下了床，走到桌子前，倒了一杯水。水是凉的，
带着一股铁锈味——不是水的味道，是他嘴里在流血。喝完水，他站在房间里，
听着外面的雨声。雨还在下，比之前小了一些，但更密了。雨点打在瓦片上，
发出细碎的声响，像是无数只小虫子在爬。然后，他听见了另一个声音。叩门声。
咚、咚、咚。三下，很慢，很有节奏。南破天的心跳加速了。
他想起地底的叩击声——三下一组，停一停，又是三下。和这个叩门声一模一样。
他走到门口，没有开门，而是把耳朵贴在门板上听。
门外的声音很清晰——雨声、风声、还有……呼吸声。很轻的呼吸声，像是有人在门外站着，
刻意压低了呼吸，但还是在吸气的时候发出了细微的声响。“谁？”南破天问。没有回答。
呼吸声停了。南破天的手放在门闩上，犹豫了很久。然后，他拉开门闩，把门打开了一条缝。
冷风灌进来，带着雨丝和土腥气。门外没有人。他用脚探了探门口的地面——湿的，
全是雨水。但除了雨水，他还踩到了别的东西。泥巴。厚厚的、湿漉漉的泥巴，
在门槛外面铺了一地。南破天蹲下来，用手摸了摸那些泥巴。泥巴很软，
带着一股熟悉的土腥气——和皇陵里的味道一模一样。泥巴上面有脚印，很多脚印，
密密麻麻的，从门口一直延伸到院子的方向。他顺着脚印摸过去。脚印很大，
比他的脚大出好几圈。而且脚印的形状不对——脚掌太宽，脚趾太长，每根脚趾都清晰可见，
像是有什么东西光着脚站在泥地里。脚印从院门口进来，穿过院子，走到他的房门口，
然后又折返回去。但折返回去的脚印比来的时候少了一行。这意味着——来的东西，
没有全部回去。南破天的手开始发抖。他顺着脚印的方向往回摸，
手指在泥地里划出一道道痕迹。脚印到了院门口就消失了，像是那个东西在门口凭空蒸发了。
但泥巴还在。厚厚的一层泥巴，铺满了整个院子，像是什么东西从地底爬上来的时候，
把地底的泥浆带到了地面上。南破天站起身，退回房间里，关上门，重新插上门闩。
他靠在门板上，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。他知道那些脚印是什么。爷爷说过，
守陵村有一个古老的规矩——如果陵里的长明灯灭了，地底的东西就会出来。
它们会先来找镇陵人，因为镇陵人的血是它们最想要的东西。它们来敲门了。
南破天摸了摸眼睛上的黑布条——已经被血浸透了，黏糊糊地贴在眼皮上。
他想把黑布条摘下来，但手指碰到布条的瞬间，他犹豫了。爷爷说过，他的阴眼不能见光。
见了光，就会看见不该看见的东西，那些东西就会知道他在这里。但现在，长明灯已经灭了。
那些东西已经出来了。它们已经找到了他。摘不摘眼罩，还有什么区别吗？他咬了咬牙，
手指捏住黑布条，一把扯了下来。眼睛睁开的瞬间，一股剧烈的疼痛从眼球深处炸开，
像是有人用烧红的铁条戳进了他的瞳孔。他闷哼一声，双手捂住眼睛，身体蜷缩成一团。
疼痛持续了很久。然后，慢慢消退。南破天缓缓睁开眼睛。他能看见了。
二十年没有见过光的眼睛，此刻终于重见光明。但眼前的世界，和他想象中的完全不一样。
房间还是那个房间——木床、木桌、木椅、土墙、瓦顶。
但所有的东西都蒙着一层灰色的滤镜，像是隔着一层脏玻璃在看。
空气中漂浮着细小的黑色颗粒，像是灰尘，但比灰尘更密集，密密麻麻地布满了整个空间。
他低头看自己的手——手上的皮肤是青白色的，血管清晰可见，但血管里的血是黑色的，
在皮肤下面缓缓流动。他抬头看窗外——窗外的雨是黑色的，雨点落在院子里，
溅起的泥浆是暗红色的，像是稀释了的血。世界变了。或者说，他看见了世界本来的样子。
南破天走到门口，再次拉开门。院子里铺满了泥巴，和他摸到的一样。
但此刻他看见了那些泥巴的全貌——不是普通的泥巴，是混着碎肉和骨渣的泥浆。
泥浆里有手指、有牙齿、有碎裂的颅骨碎片，还有一些他说不清是什么的器官。
那些脚印清晰地印在泥浆里。脚印的主人——他看见了脚印延伸的方向，
看见了脚印消失的地方，但没有看见脚印的主人。但他在院子的角落里，看见了一个东西。
一盏灯。青色的灯，悬在半空，离地约莫三尺。灯罩是白色的纸做的，上面印着一张人脸。
那张脸在灯罩里面，五官模糊，嘴巴张着，像是在无声地喊叫。青灯在院子里飘着，
忽明忽暗。南破天盯着那盏灯，浑身的汗毛都竖了起来。因为他认出了灯罩上的那张脸。
那是爷爷的脸。第六章村中异变天亮的时候，雨停了。南破天站在院子里，
看着那盏青灯在晨光中慢慢消散。灯罩上爷爷的脸在最后一刻似乎看了他一眼，
然后连同灯火一起，化为一缕青烟，飘向了黑松山的方向。他站在原地，很久没有动。然后，
他转身走出院子，朝村子里走去。这是他二十年来第一次在白天走出家门，
也是他二十年来第一次用眼睛看这个世界