第一章一尸两命？一九六三年，腊月。北大荒的风像刀子一样刮过戈壁滩，
气温零下三十八度。兵团三分场的土坯房里，炉火烧得通红。“用力！再用力！
”产婆的声音从里屋传出来，混着女人嘶哑的喊叫。陆征站在门外，
身上的旧军大衣被风吹得猎猎作响。他的手指攥紧了门框，指节泛白。他是三天前穿过来的。
原身陆征，二十六岁，兵团三分场的运输队司机，老实巴交，存在感约等于零。
他穿过来的时候正好赶上原身媳妇难产，人还没醒透就被产婆推到了门外头。而真正的他，
是代号“狼刃”的特种部队尖刀，牺牲在一次境外任务中。门突然被撞开了。
产婆满手是血地冲出来，脸上的褶子都在抖。
“陆、陆师傅……你媳妇她……大出血……止不住……”陆征瞳孔骤缩。
他推开产婆冲进屋里，炕上躺着一个瘦弱的女人，身下的褥子已经被血浸透了。
她脸色惨白如纸，看到他的那一瞬间，嘴唇翕动了一下。“娃……”陆征握住她的手，
手冰凉。“我在。”他说。女人的眼角滑下一滴泪，手指无力地指了指炕头的两个襁褓，
然后垂了下去。产婆战战兢兢地伸手探了探她的鼻息，
扑通一声跌坐在地上：“没……没了……”屋子里一片死寂，
只剩下两个婴儿此起彼伏的啼哭声。陆征站起来，闭上眼睛，
给这个素未谋面、却替原身搭上一条命的女人深深鞠了一躬。他转身看向炕头那两只襁褓。
两个皱巴巴的小东西，脸还没他半个巴掌大，哭得声嘶力竭。一个裹着蓝布，
一个裹着花布——龙凤胎。他在现代执行任务时见过比这惨烈一百倍的场面，
内心早已被千锤百炼得坚硬如铁。但这一刻，看着那两个嘬着嘴四处找奶吃的小东西，
他的心脏还是被人狠狠攥了一下。他陆征，上辈子杀过人、负过伤、从死人堆里爬出来过，
从来没怕过什么。可这两个加起来不到八斤重的小东西，让他第一次感到了恐惧。怎么养？
当天晚上，兵团三分场的场长赵援朝来了。四十多岁的老兵，参加过抗日战争和解放战争，
脸上有道刀疤，说话中气十足。“陆征同志，节哀。”他拍了拍陆征的肩膀，
“你媳妇的后事，兵团会帮着操办。至于两个孩子……场部卫生所有个保育员，
可以帮忙照顾一阵子。等你再成个家，孩子就有娘了。”陆征收回目光，“我自己养。
”赵援朝愣住，“你说什么？”“我自己养。”陆征重复了一遍，声音不大但很稳，
“一个是我儿子，一个是我女儿，我自己能养。”赵援朝张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
他看了一眼炕头那两个哭累了刚睡着的婴儿，又看了一眼陆征那张毫无开玩笑迹象的脸，
最终叹了口气。“行，你有种。全团三千号人，你一个人带俩孩子，我等着看你能撑几天。
”陆征没说话。就在这时，
一道冰冷的机械音在他脑海中炸响——“叮——‘堡垒之家’系统激活。检测到宿主：陆征。
当前任务：养育两名血缘子女至一岁。系统奖励：新手大礼包一份。是否领取？
”陆征顿住了。他在现代看过不少网文，对系统这种东西并不陌生，但亲身体验还是头一回。
“领取。”脑海里瞬间浮现出一个半透明的虚拟面板，
上面列着几样东西：“奶粉×20罐（阶段一，
辅食配方×1（分阶段解锁）”“《婴儿日常护理手册》×1”陆征看着那罐奶粉的包装，
眼眶差点红了。他把手伸进大衣口袋，再抽出来的时候，手里已经多了一罐奶粉。
产婆像见鬼了一样盯着他，
赵援朝也愣了一下：“你什么时候——”“孩子他娘生前托人从省城带的，藏了好一阵子了。
”陆征面不改色地撒谎，“之前是舍不得用，想着等孩子再大些再喂。
”他说完把奶粉罐拍在桌上，对产婆说：“烧水，冲奶。”产婆愣了半天，
最终在那个奶粉罐面前什么也没问，转身去厨房了。陆征弯下腰，
用两根手指分别碰了碰两个婴儿的脸蛋。儿子睡得很沉，小拳头攥得紧紧的，眉头皱着，
一副不好惹的样子；女儿则张着小嘴，呼吸轻浅，像是做了什么美梦。“从今天起，
你们跟着我。”第二章新手奶爸事实证明，带孩子的难度系数，远超他预估的十倍。
第一个晚上，陆征就被上了一课。半夜两点，女儿先开始哭。他迷迷糊糊爬起来，
把冲好的奶粉试了温度塞进她嘴里。女儿嘬了两口不哭了，他刚要闭眼，儿子也跟着嚎起来。
他一只手抱一个，左边喂完喂右边，等两个祖宗都消停了，天也快亮了。第二天晚上，
他在炕头贴了个时间表——几点喂奶、几点换尿布、几点哄睡，精确到分钟。
第三天晚上他干脆把自己的被褥搬到了炕边，两个婴儿的襁褓一边一个，他一只手搭着，
哪个哭就拍哪个。战友张德彪一大早来串门，看到这一幕差点笑岔气：“哎哟老陆！
你这哪是带娃啊，你这是带新兵呢！”没几天“陆征带娃像带兵”的事就在兵团传遍了。
谁见了他都忍不住笑，三分场的大喇叭里充满了快活的空气。但陆征不在乎。
步来：多少度的水冲奶粉、什么样的抱姿不呛奶、怎么拍奶嗝、怎么判断大便颜色是否正常。
一个大男人，笨手笨脚地学会了冲奶粉、换尿布、唱摇篮曲。
他把两个婴儿绑在胸前背在身后照常参加兵团建设，干活时把孩子放在地头的竹筐里，
每隔二十分钟过去用军用水壶喂一次奶。一个月下来，陆征瘦了十斤，
两个孩子的体重却各自涨了两斤。满月那天，三分场卫生所的护士上门做检查。
她把两个孩子从头到脚量了一遍，又翻开襁褓看了看皮肤和肚脐，然后抬起头，
用一种不可思议的语气说：“陆师傅，你这俩孩子养得比我们卫生所带的那批还好。
”这话一传出去，整个三分场都安静了。那些等着看笑话的人，
再看到陆征背着一个抱着一个从操场走过去的时候，目光里少了几分戏谑，
多了几分说不清的东西。有一回张德彪帮他把尿布收了，忍不住问了一句：“老陆，
跟兄弟说句实话——你一个大男人，又是头回当爹，咋就样样都能顾得比女人还周到？
是不是小赵嫂子在天上……”“她有名字，叫赵秀兰，是我孩子的妈，不是‘嫂子’。
”陆征把叠好的尿布码进抽屉，“至于怎么照顾的——这种事只要想干、愿意上心，
就没干不好的。跟男女无关。”张德彪愣了愣，然后点点头，不再问了。
第三章雪夜狼踪孩子三个月大的时候，陆征调回了运输岗位。
他的编制是场部运输队的司机——这个安排对他来说是好事，运输路线相对固定，
每天早上出车前把奶瓶备好，中午回来喂一次，晚上再回来。那天傍晚他的车抛锚在半路，
他在寒风中多耽误了将近两个小时，等他赶回土坯房的时候，天已经黑透了。
屋子里一点光亮也没有。他推开门拉开灯，炕头空空荡荡——两个孩子都不见了。
陆征这辈子经历过无数次生死时刻，但没有哪一次让他像此刻这样，心脏停跳了半拍。
他强迫自己冷静下来扫视炕上的痕迹：襁褓不在，奶粉罐还在，尿布少了几片。
不是被人抢走的，是有人抱走了孩子。他在炕沿下面发现了一行脚印——偏小，不是男人的。
他顺着脚印追出去，在三分场最西边的一排土坯房尽头，看到了一盏煤油灯的微光。
门虚掩着，他推门的时候刻意放轻了动作。屋里坐着两个姑娘，
一个是三分场卫生所的护士许小禾，另一个他不认识。许小禾怀里正抱着他儿子喂奶，
另一个姑娘抱着他女儿在哼摇篮曲。炕上摊着刚换下来的尿布，
旁边放着一碗还没晾凉的小米汤。“陆、陆师傅？”许小禾看到他，吓得差点把孩子摔了。
陆征走进去，看了看两个孩子——都醒着，精神头不错，女儿嘴里还叼着一块软布咬得正欢。
他松了口气，然后目光落在另一个姑娘脸上。二十出头的年纪，梳着两根麻花辫，
穿着一件洗得发白的蓝色棉袄。灯下看不太清五官，但眼睛很亮，透着一点温和的笑意，
不像是被他半夜突袭吓到的样子。“您就是孩子的爸爸吧？”她站起来，
怀里还稳稳地抱着他女儿，“我是兵团小学的老师，我叫沈书意。
小禾去我家借东西正好绊住脚走不开，我就跟她一块儿过来照看一会儿孩子。
给您留了纸条在桌上，您没看见？
”陆征想起来了——他刚才冲进来的时候根本没留意桌上有什么纸条。“没看见。”他说，
“抱走孩子怎么不打招呼。”许小禾的脸一下子涨红了：“陆师傅，
我明明——”“小禾是怕您不放心、才让我陪她在这儿等的，主要是怕出什么意外。
”沈书意接过话头，语气平和，“您不在家，两个孩子哭得太凶，
隔壁的大婶差点过来砸门了，她实在没办法才来喊我的。”陆征沉默了片刻。
他明白自己刚才反应过度了，但他没有道歉的习惯，只是走上前去，
先把女儿从沈书意怀里接了过来，又用空出来的那只手扶住许小禾怀里裹着儿子的襁褓，
低声说：“麻烦你们了。”沈书意看着他把女儿接过去的动作，眼神顿了顿。
这个男人抱孩子的姿势不太好看，但每一步都是对的——先托住脖子，再托住腰，
轻轻往自己胸口带了带，然后顺势坐下，让女儿靠在他臂弯里，
顺手检查了一下尿布是不是湿的。她见过很多父亲抱孩子，笨手笨脚的居多，
抱得像他这么熟练的，整个兵团找不出第二个。“陆师傅，您之前当过兵？”她忽然问。
陆征没有抬头：“参过几年。”“怪不得，
听小禾说您一个人带两个孩子还能事事安排得周周到到，不比我们学校有些孩子的母亲差。
”她笑了一下，“不过有一说一，您喂奶的时间安排不太对，
这么大一点的孩子不该间隔那么久，晚上应该再加一餐的。”陆征抬起头看了她一眼。
许小禾在旁边拼命扯沈书意的袖子，意思是“人家怎么养孩子你别多嘴”。沈书意没理会，
继续说：“还有，您家里那个米汤太稠了，三个月大的孩子消化不了，得再稀一倍。
”陆征低头看了看在怀里咂嘴的女儿，顿了一会儿：“你会带孩子？”“我学这个的。
我在省城师范念的学前教育，毕业分到兵团才一年。
”陆征沉默了一会儿：“以后能常来指导吗？你说的，我确实不懂。”沈书意愣了一下，
然后弯起眼睛笑了。“行。”许小禾在旁边捂着嘴，眼睛瞪得溜圆——自陆征媳妇去世后，