回房间，我把卡和车票塞进书包最里层。
我没有行李。这个家里的一切，我都不想带走。
我坐在床边，一夜无眠。
第二天早上五点，我悄悄地走出房间。
客厅里，张伟靠在沙发上，似乎也一夜没睡。看到我，他站起来，递给我一个旧手机。
“用这个，里面的卡是新的。”
我接过来，点了点头。
走到门口，我停住了。
“我亲妈……她叫什么？”
张伟沉默了很久，久到我以为他不会回答。
“等你安全了，我会想办法告诉你。”
我拉开门，走了出去。
天还没亮，空气清冷。我最后看了一眼这个我待了五年的“家”，没有丝毫留恋。
七点的火车，我提前一个小时就到了车站。
坐在候车室里，我拿出张伟给我的旧手机，开机。
里面只有一条未读短信，没有发件人姓名。
“上车后，第一件事，看你的书包夹层。”
我心里一动，立刻翻开书包，在最隐蔽的夹层里，摸到了一个小小的硬物。
是一个U盘。
就在这时，火车开始检票了。
我顺利上了车，找到了自己的位置。火车缓缓开动，城市的灯火在窗外倒退。
我终于，离开了那个牢笼。
我靠在椅背上，浑身紧绷的肌肉才稍微放松了一些。
手机突然震动了一下。
是一个陌生号码发来的短信，只有四个字。
“你敢跑？”
那四个字，像一把冰锥，瞬间刺穿我刚刚升起的安全感。
我猛地坐直了身体，后背渗出冷汗。
这个号码，我不认识。
但这个语气，我太熟悉了。
是刘梅。
她知道了。她怎么会这么快就知道？
是张伟告诉她的？不可能，他昨晚的愧疚不像是假的。
那是……她在我身上放了什么东西？
我立刻检查自己的书包和衣服，什么都没有。
我强迫自己冷静下来。
现在不是慌乱的时候。
我立刻关掉手机，拔出手机卡，沿着车窗的缝隙，用力扔了出去。
做完这一切，我才稍微喘了口气。
但新的恐惧又涌了上来。
她既然能找到我的号码，是不是也能查到我这趟火车的目的地？
张伟让我去南方，这是一个很模糊的范围。这张票的终点站是广州。
我必须提前下车。
我看着窗外飞速掠过的景色，心脏狂跳。
不行，我不能就这么坐以待毙。
我重新换上自己书包里的备用手机卡，这是我早就准备好，用来和同学联系的。我开机，手机屏幕上立刻跳出好几条信息。
有同学问我高考准备得怎么样的。
有班主任发的加油鼓劲。
我全部忽略，直接点开通讯录，找到了张伟的号码。
拨过去。
“您拨打的电话已关机。”
冰冷的机械女声传来，我的心沉了下去。
他又关机了。这五年来，他经常这样，一关机就好几天。