---第一章我妈说今年过年必须带个男人回去我妈说，今年过年不带男朋友回来，
她就亲自来北京陪我过年。这话她说了一百八十遍了。从二十五岁说到二十六岁，
从春节说到中秋，从电话里说到视频里。每次都是同样的语气，同样的表情，
同样的“温以宁你听到没有”。我听到了。但对象这种事，真的不是想找就能找到的。
我温以宁，二十六岁，在北京一家广告公司做策划组长，工作稳定，
租住在东四环外一个老小区里，养了一只叫“年年”的猫。工作不算差，长得不算丑，
性格不算怪，但就是——没对象。不是不想找，是没时间找。每天早上八点出门，
晚上十一点回家，周末还要加班改方案。我的社交圈子就是公司那几十号人，男的要么已婚，
要么比我小，要么油腻得看一眼就反胃。上个月我妈托人给我介绍了一个，说是海归精英，
在某大厂做技术总监。加了微信聊了三天，对方问我：“你平时有什么爱好？
”我说：“加班。”对方发了一个微笑的表情，然后就再也没有然后了。我妈知道后，
在电话里骂了我半个小时：“温以宁你是不是有病？人家问你爱好你说加班？
你就不能说看书、听音乐、做饭？你就不能正常一点？”我说：“可是我真的在加班啊。
”我妈气得挂了电话。挂了之后又打回来：“今年过年，必须带人回来。不带就别回来了。
”我说好。挂了电话之后，我坐在沙发上，抱着年年，对着天花板发了十分钟的呆。
年年抬头看我，“喵”了一声。我低头看它：“年年，你说我是不是真的有问题？
”年年又“喵”了一声，从我怀里跳下去，跑去吃猫粮了。我叹了口气。算了，不想了。
明天还有个方案要改，改完再说。第二天，我照常八点出门，挤地铁，到公司，开会，
改方案，被甲方骂，改方案，被老板骂，改方案。晚上十一点，
我拖着两条灌了铅的腿走出写字楼。手机响了。我妈。“温以宁，我跟你说个事。
”“什么事？”“你张阿姨，就是跳广场舞那个张阿姨，她认识一个男的，在北京，
条件特别好，比你大三岁，在什么集团当高管，长得也帅，还没有对象。她说帮你约一下，
这个周末见一面。”“妈，我这周末——”“你别跟我说你加班。”我妈的声音突然拔高，
“温以宁，你要是再跟我说你加班，我现在就买票去北京！”我闭嘴了。“这个周末，
必须去。听到了没有？”“……听到了。”“穿好看一点，别穿你那身黑不溜秋的工装。
化个妆，把头发弄一下。听见没有？”“听见了。”“要是再搞砸了，你就别回来了。
”“知道了。”挂了电话，我站在路灯下，看着来来往往的车流，突然觉得特别累。
不是身体累，是心里累。我今年二十六岁，在北京有一份还算体面的工作，能养活自己，
能养活年年，能交得起房租，能偶尔买一件喜欢的衣服。我觉得我过得挺好的。
但在我妈眼里，只要我没结婚，我就是个失败者。周末，我去了。穿了一条浅蓝色的裙子，
化了妆，把头发放下来，踩了一双高跟鞋。到了约好的咖啡厅，张阿姨和那个男的已经在了。
男的叫——叫什么来着，我忘了。反正就是那种标准的海报款：西装，手表，发胶，微笑。
张阿姨介绍了一下，然后很识趣地走了。我们面对面坐着，咖啡喝了两口，
他问我：“温**平时有什么爱好？”我说：“加班。”他的微笑僵了一秒。
然后他笑了笑：“温**真幽默。”我也笑了笑，没解释。后来我们又聊了大概二十分钟。
他说他的工作，说他去过哪些国家，说他开的什么车，说他住的哪个小区。我全程点头微笑，
点头微笑，点头微笑。最后他送我出来，问我：“温**觉得我怎么样？”我说：“挺好的。
”他说：“那我们可以继续接触看看。”我说：“好。”他开车走了，我站在咖啡厅门口，
看着他的车尾灯消失在路口，深深地吸了一口气。挺好的。真的挺好的。条件好，长得好，
工作好，什么都好。但我就是觉得——不对劲。说不上来哪里不对劲，就是不对劲。回到家，
年年蹲在门口等我。我把它抱起来，窝在沙发上，给张阿姨发了一条消息：“张阿姨，
谢谢您，但我觉得不太合适。”张阿姨秒回：“怎么了？他不挺好的吗？”我打了半天字，
删了，最后只回了两个字：“没感觉。”张阿姨发了一个叹气的表情。
然后我妈的电话就来了。“温以宁！”“妈——”“你到底想怎么样？
条件那么好的你都看不上，你想找什么样的？找天上的？找神仙？找——”“妈，
”我打断她，“我知道你想让我结婚，但是我真的没办法跟一个没感觉的人过一辈子。
”“感觉？感觉能当饭吃？你爸当年追我的时候我也没感觉，后来不也——”“妈，
你跟爸不一样。”“有什么不一样的？”我没说话。我妈在电话那头叹了口气，
声音突然软下来：“以宁，妈不是逼你。妈就是担心你。你在北京一个人，生病了谁照顾你？
加班到半夜谁接你？过年过节谁陪你？”“我有年年。”“年年是只猫！
”我笑了：“年年比人靠谱。”我妈被我气笑了：“你呀，就是嘴硬。”挂了电话之后，
我抱着年年，翻手机通讯录。从上翻到下，从下翻到上。男同事？不行，抬头不见低头见的，
万一黄了多尴尬。前男友？更不行，分了三年了，人家孩子都快生了。朋友介绍的？
上一个就是朋友介绍的，聊了两天就黄了。我叹了口气，把手机扔在沙发上。
年年看了我一眼，“喵”了一声，趴在我腿上睡着了。我低头看着它圆滚滚的肚子，
突然想起我妈说的那句话：“温以宁，你什么时候能让我省点心？”我也想让你省心啊。
可是我真的没办法。那天晚上，我失眠了。躺在床上翻来覆去，脑子里全是乱七八糟的东西。
我妈的唠叨，张阿姨的叹气，那个海归精英的微笑，还有年年吃完猫粮之后舔爪子的样子。
凌晨三点，我爬起来，打开手机，刷了一会儿朋友圈。表妹发了一张孩子的照片，
配文：“宝贝今天会叫妈妈了，开心！”堂姐发了一张B超单，配文：“二胎是个小公主，
凑成一个好字。”大学室友发了一张婚纱照，配文：“倒计时三十天，紧张！”我刷着刷着，
手指停在一个人的朋友圈上。是大学时候的闺蜜，林暖暖。她发了一张照片，是她的结婚证，
配文：“从今以后，就是傅太太了。”我愣了一下，点进去看。照片上，
她和那个男的站在民政局门口，笑得特别灿烂。男的搂着她的肩膀，她举着红本本，
两个人都笑得眼睛弯弯的。我给她发了一条消息：“恭喜啊暖暖！”她秒回：“谢谢亲爱的！
你什么时候也找一个？”我发了一个笑哭的表情：“找不到啊。”她说：“别急，
缘分到了自然就来了。”我说：“我妈快急死了。
”她发了一个捂嘴笑的表情：“那你也去试试？听说现在挺多人通过那种方式找到的。
”我看着那行字，愣了三秒。然后我笑了。那种地方？那是大爷大妈去的地方吧？
我放下手机，翻了个身，闭上眼睛。脑子里却一直转着那三个字。去？不去？去？不去？
第二天上班，我顶着两个黑眼圈走进办公室。同事小李看见我，吓了一跳：“温组长，
你昨晚干嘛了？被人打了？”我白了他一眼：“加班。”“加班能加出黑眼圈？”“能。
”他识趣地闭嘴了。中午吃饭的时候，我刷手机，又刷到林暖暖的朋友圈。她发了一张照片，
是她和她老公的合照，配文：“傅先生说，以后每年的今天都要来这家餐厅吃饭。
”我盯着那张照片看了很久。不是羡慕，就是觉得——人家怎么就能找到呢？
我怎么就找不到呢？晚上回到家，我抱着年年，又翻了一遍通讯录。还是那些人。
还是找不到。我深吸一口气，做了一个决定。那天晚上，
我在备忘录里打了一行字：“周六上午，去试试。”打完我盯着那行字看了十秒。
然后我把手机放下，躺回去，闭上眼睛。这次，终于睡着了。第二章遇见周六。
我站在公园门口，手里举着一块纸板。纸板上写着：“女，26岁，工作稳定，寻找缘分。
”字是昨晚用马克笔写的，歪歪扭扭的。我本来想让小李帮我写，但想了想，
这种事情还是自己来吧。早上出门的时候，我在镜子前站了二十分钟。换了三套衣服，
最后穿了一件白衬衫和牛仔裤，头发扎成马尾，化了个淡妆。看着镜子里的自己，
我觉得还行。不算惊艳，但至少干净利落。到了门口，我才发现——我来早了。
现在才八点半。门口稀稀拉拉几个人，都是大爷大妈，拎着水杯和折叠椅，慢悠悠地往里走。
我站在门口，举着纸板，感觉自己是动物园里被展览的动物。一个大妈从我面前走过，
看了我一眼，然后又看了一眼。她停下来，上下打量我：“姑娘，你自己来的？”“嗯。
”“多大了？”“二十六。”“做什么的？”“广告。”“收入怎么样？”“工作稳定。
”大妈点了点头：“有照片吗？”我愣了一下：“啊？”“照片！照片有没有？
我给你拿给我儿子看看。”我犹豫了一下，掏出手机，翻了一张**给她看。大妈看了一眼，
点了点头：“长得还行。就是瘦了点。”“我吃不胖。”“那还行。
”大妈从口袋里掏出一个老花镜戴上，又仔细看了一眼，“姑娘，你条件挺好的，
怎么自己来了？”我张了张嘴，不知道该怎么回答。总不能说“我**的”吧？
“就……想找个对象。”大妈点了点头：“行，你等一下，我给我儿子打个电话。
”她掏出手机，走到一边打电话去了。我站在原地，举着纸板，感觉脸在烧。
旁边一个大爷凑过来：“姑娘，你哪年的？”“九八年。”“属虎的？”“嗯。
”大爷摇了摇头：“属虎的跟我儿子不合，我儿子属蛇的，蛇虎相冲。”他转身走了。
我：“……”又一个大妈走过来：“姑娘，你是本地户口吗？”“不是。”“那你有房吗？
”“没有。”大妈看了我一眼，转身走了。我站在那儿，举着纸板，突然觉得特别丢人。
二十六岁，在北京没房没户口，连个对象都找不到。我的人生是不是特别失败？
我深吸一口气，想把纸板放下来，转身走人。但就在这时，一个人站在了我面前。我抬起头。
是一个男人。很高，比我高一个头。穿着一件深灰色的风衣，里面是白衬衫，干干净净的。
五官很正，不是那种一眼惊艳的帅，是那种越看越舒服的好看。眉毛很浓，眼睛很深，
嘴唇抿着，看着有点冷。他低头看着我手里的纸板，看了大概十秒钟。然后他抬起头，
看着我的眼睛。“你也来这？”声音低低的，有点哑，像没睡醒。我愣了一下，
然后点了点头：“嗯。”他又看了一眼纸板：“条件写得很直接。”“……谢谢。
”他沉默了几秒，然后说：“我叫傅西洲。”我愣住了。不是“你好”，不是“认识一下”，
直接报名字。“我……我叫温以宁。”他点了点头：“走吧。”“去哪？”“领证。
”我以为我听错了：“什么？”“领证。”他重复了一遍，
语气平淡得像在说“今天天气不错”，“你不是要找个人结婚吗？我也是。那就结吧。
”我张着嘴，半天说不出话。“你……你是不是疯了？”他看着我，嘴角动了一下，
不知道是不是在笑：“你举着牌子站在这里，不就是想找个人结婚吗？”“是，
但是——”“我三十一岁，集团高管。有房有车，身体健康，无不良嗜好。你觉得行吗？
”我彻底懵了。这是什么操作？“你……你是不是骗子？”他看了我一眼，
从口袋里掏出身份证，递给我。我接过来看了一眼。傅西洲，男，1995年X月X日，
北京。照片上的他比现在年轻一点，表情一样冷，嘴角一样抿着。
我把身份证还给他：“就算是真的，你也不能——”“我妈说，”他打断我，
“今年不带个儿媳妇回去，她就不认我这个儿子了。”我愣住了。
“所以你——”“所以我来看看。”他说，“正好看见你。”我看着他的眼睛，