夜色朦胧，暖黄的烛光映着两个修长的身影，榫卯相合，起伏有致。
“夫...夫君，我们...要个孩子吧！”
男人自觉放慢了速度。身体下意识的反应，替他给了答案。
心里明了，沈江南闭着眼，将头瞥向一边。
男人满身大汗，感受到她不满的情绪，闷声回了话：
“还不是时候。”
还不是时候！什么才是时候？
三年来，每次提及孩子，他总说还不是时候。走神之际，程昭明掐着女子细腰，熟练地翻面。
心有不甘的沈江南压着情绪，尽力配合，颤着音，做最后的挣扎：
“长时间喝避子汤，有损身体，怕日后想怀都...”
话没讲完，事做完了...
肆意的侵略者佯装没听到，若无其事地翻身而下。
男人有些累，没想着整理，倒在旁边缓了缓，歇息了片刻后看着沈江南，转了话题：
“明日你生辰，我休沐在家陪你。”
末了，又补了一句：
“记得喝避子汤。”
程昭明性子冷淡，不会甜言蜜语哄人开心，不懂情调浪漫制造惊喜，但他说过这一生只爱她一人。
嫁给他三年，两人相处融洽，他专心仕途，她打理后宅，日子平淡安稳，不痛不痒过着。
他说，生辰对一个人很重要，没有这一天，人便会忘记自己来时路，他爱她，自然不会错过对她来说最重要的日子。
沈江南听到这话，喉间像噎了团棉花。
认识她以来，他从来没有参加过她的生辰宴，有时甚至连日子都记错。
可他说，今年不同，二十岁，十年逢一次的大生日，缺席不得。也是，他本就是不通情趣的老顽固，还能奢求更过不成？有这份心，总是不错的。
翌日，沈江南生日，大雨。
亲朋好友冒雨前来祝贺，沈江南面上笑着，迎客，送客，心里却一直心神不宁。
那个承诺她不会缺席的人，那个说今天是个重要日子的人，那个说今天休沐只为陪她的人。
一大早撇下了她，撇下满屋子宾客，话都没交代一句，急急忙忙走了。
府中下人说，大人定是给少夫人准备礼物去了。起初，沈江南也是这么安慰自己的。带着这份期待，从白天等到黑夜，程昭明像突然消失一样，迟迟未归。
大雨持续下了整日，外面到处都是湿哒哒的，连带着人的心情，跟着变得沉闷。
雨越下越大，让她不由发慌。
莫不是，出了什么意外？
她抬头看向逐渐暗下去的天，估摸着时辰，派去打探的人也该回府了。刚想到这，她的贴身丫鬟环儿急匆匆进来回话。
“**...大人他...”
环儿是个说话、做事，极其利落的姑娘，鲜少会这般欲言又止，眉目不展。
沈江南瞧见她这副失态模样，心跳如擂鼓，撑着木椅上的扶手，‘蹭’地一下站了起来。
“大人怎么了？”
环儿心有不满，鼓着一口气道：
“大人去了清溪镇，抱了一个女人回来。”
‘抱’、‘女人’，这几个字尤其清晰，刺耳...
清溪镇是程昭明的老家，他自小家境贫寒，父母皆是乡野农夫，哥哥懒惰无能，无一特长，家人一生勤恳，勉强解决基本温饱。
亲戚朋友嫌弃他们家穷，不愿与之往来，久而久之，便断了联系。
命运总不会把人往死里逼，会给一些想求生，上进的人一条活路。即便这条路充满荆棘，对于生活在底层的人来说，那便是拼死也要把握的救命稻草。
本朝政局稳定，人才紧缺，朝中下令，大兴科举，公开选拔人才。
程昭明的救命稻草，便是科举之路。
好在他聪慧，又争气。一路连考，二十二岁便高中三甲，赐同进士出身，同年成为翰林院的正七品编修官。
自打他进京入职，鲜少回清溪镇。头两年只有年末回去看望自己的家人。
一年前，父母、哥哥、嫂子、侄儿全部接到京城同他一起住，那里已经没有他牵挂的人了。
这次去的那么着急，连招呼都没打，为了接一个人？
还是女人？
女人的直觉很神奇，总是会在摸不见，看不着的情况下，感知一些东西。而这些东西，十有八九都是真切的。
沈江南不愿相信！他深知走到今天不容易，程昭明做事谨慎，断不会做出出格的事情。
她安慰自己，帮他说起话来。
“好了，不要横鼻竖眼的，大人做事自有他的道理，定是要紧的事才耽搁了，真与那女子有什么，断不会明目张胆带到府上来。”
环儿不服，低着头碎碎念：
“再要紧的事，还能有**要紧，何况今日还是**的生辰，要是没有**，哪有大人的今天。”
声音不大，落在沈江南耳朵里清晰明了，像一根根尖锐的刺，挠的她浑身难受。
见沈江南默不作声，环儿没再多说什么，撇着嘴角，把桌上已经放凉的菜，端了下去。
环儿忙碌的身影在眼前晃荡，沈江南坐在椅子上出神。
她面上表现得毫不在意，心里却五味杂陈。
环儿说的对，什么重要的人，会让他冒着大雨，撇下妻子的生辰宴，长途跋涉，亲自接回来呢？
何况，他还是个知礼节的读书人。
知道自己落下一屋子客人，不明不白的走了有多失礼；知道亲朋好友抓着她问，程大人去了何处？何时回来？作为妻子的她毫不知情丈夫的去向，无言回复的难堪。
编修乃一介文官，日常做的事情无非修撰史书，起草文书而已，哪里会劳心他为了公干跑这么远。
入职以来，未见他出过差。不难猜，此去肯定是为了私事。
私事？女人？非亲人？
那便是...故人！
故...人？
没错，此刻，程昭明正带着故人，绕过沈江南的院子，直接去了书房。
程昭明最重视书房，平日里，怕下人不知轻重，弄乱里面的东西，连靠近都不让。屋里的卫生都是自己亲自打扫。连沈江南进去都要经过他的同意，这会，轻易带着别的女人进去了。
外面的雨声，滴答不停，听得人心烦意乱。
沈江南坐不住，推开门，撑着伞，朝着书房的方向去了。