第108临时联络处的正常人手册

第1部分那天晚上，沈澜加班到九点四十七分，整个人的灵魂已经提前下班，

只剩一具肉体还坐在工位上，继续对着电脑屏幕里那份“请补充项目风险说明”的表格发呆。

他的工位在公司最靠窗的位置，风景不错，能看见楼下的快递柜、外卖电动车，

以及老板那辆平时停得比他工资还稳的黑色轿车。

就在他把最后一口冷掉的咖啡灌下去、准备用“下班路上思考人生”为理由强行逃离时，

楼下忽然传来一阵不太像地球日常的动静。先是“嗡”的一声，

像谁把一大群蜜蜂塞进了楼道。然后，沈澜看见公司门口的快递箱——对，

物业拿来堆没取走包裹、下雨天还会吸水变重的铁皮快递箱——自己慢慢悠悠、摇摇晃晃地，

飞起来了。它飞得非常不专业，姿态介于“喝多了的无人机”与“第一次坐电梯的人”之间，

箱体还在半空中左右倾斜，仿佛在努力保持一种看上去很合理的尊严。

沈澜第一反应不是“超能力”，而是“物业又开始整新活了”。第二反应才是：“等等，

快递箱为什么会飞？”他还没想明白，那个快递箱就像被谁在空中轻轻踹了一脚，突然加速，

划出一道歪歪扭扭的弧线，精准无误地砸中了老板那辆停在路边的黑色轿车前盖。“咣——！

”声音脆得像老板的理智。车头盖当场凹下去一块，

旁边的报警器像被踩了尾巴的猫一样尖叫起来。楼下瞬间鸡飞狗跳，保安大叔一边喊“谁啊！

”一边跑，一名穿着快递员制服的小哥在原地转了两圈，

表情茫然得像刚刚被宇宙抽走了常识。而沈澜站在十七楼窗口，

手里还捏着那杯已经喝空的咖啡纸杯，

心里只有一个念头：明天老板一定会怀疑这事是他下班前诅咒的。他很想当场离职。

但他没敢。因为那个快递箱在砸完车以后，居然还在空中晃了晃，像完成了使命似的，

才“哐当”一声落回地上。这一幕过于离谱，离谱到沈澜甚至没来得及拍视频。

他下意识摸出手机，发现屏幕已经黑了——没电。很好，连证据都懒得给他留。第二天早上，

沈澜顶着一对黑眼圈去上班，刚坐下没五分钟，前台就打电话说有人找他。“姓顾。

”前台**的声音带着一点“这人看起来不像来谈业务”的微妙迟疑，

“他说是来配合你昨天……记录一下异常事件的。”沈澜抬头，

第一反应是自己果然被老板盯上了，第二反应是：我昨天连手机都没电，记录个鬼？

他下楼时，顾衡已经站在公司大厅里了。这个人穿得很正常，

正常到有点不正常：白衬衫、黑风衣、鞋子擦得能反光，个子很高，站姿笔直，

像一支被规训过的笔。最不正常的是他的表情，平静得像昨晚飞起来的不是快递箱，

而是一阵风。“沈澜？”顾衡看了他一眼，语气客气，“昨晚你目击了异常事件。

”沈澜盯着他，

情：灭口、洗脑、签保密协议、强迫加入神秘组织、从此失去自由但获得特殊身份——总之，

没有一条适合一个刚熬完夜的社畜。“我什么都没看见。”沈澜本能地回答，

回答完自己都觉得熟练得令人心酸。顾衡似乎笑了一下，很浅，像礼貌性地动了动面部肌肉。

“那更好。”他说，“说明你是个适合协助记录的人。”沈澜：“……？

”顾衡没有给他继续装糊涂的机会，直接递来一张折得方方正正的纸。

纸上打印着一行十分朴素的标题：【第108临时联络处保密协助协议】沈澜低头看了两秒，

怀疑自己眼睛出了问题。第108临时联络处？这名字听上去不像秘密组织，

倒像临时搭建的社区活动室，还是那种活动结束要把桌椅搬回去的版本。“我不签。

”沈澜说得很坚决，“我只是个普通人。”“我们需要的正是普通人。”顾衡道，

“异常事件越来越难用常规流程解释，目击者有时会记忆混乱，有时会被误导。

你昨晚能记住细节，说明你心理素质不错。”“我只是被吓傻了。”“那也算。

”沈澜差点被这句话噎住。顾衡把笔递过来，

动作熟练得像已经劝过一百个不情愿的普通人：“你可以把它理解成一份临时实习合同。

工作内容包括如实记录、避免扩散、必要时协助现场安抚。”沈澜低头看了一眼协议，

发现“保密责任”后面跟着一整页的附属条款，字小得像蚂蚁开会。

他只扫到其中一条：【如协助期间造成任何精神波动，联络处将提供心理支持，

形式包括但不限于茶水、热敷眼罩及沉默陪伴。】“听起来很像诈骗。”沈澜说。

“我们也这么觉得。”顾衡点头，“但流程合法。”沈澜：“……”他终于意识到，

这个组织最可怕的地方不是神秘，而是居然还有流程。十分钟后，沈澜坐上了顾衡的车，

去了城西一栋看起来像废弃培训中心的楼。门牌很旧，只有一个褪色的蓝色牌子，

写着“第108临时联络处”，旁边还用红笔补了三个字：“请敲门”。沈澜站在门口，

莫名生出一种“自己可能要开始交人事表”的预感。顾衡敲了三下门，等了五秒，

里面传来一声“来了来了”，然后门开了，一个抱着一摞文件的短发女孩探出头来，

眼底有很重的黑眼圈，脸上却写着一种“我还能工作说明我还活着”的坚强。

“顾衡你回来了？”她目光落到沈澜身上，“这位就是新来的普通人？

”沈澜：“……我叫沈澜。”“唐小满。”她飞快自我介绍，又低头看了一眼文件，

“先别介意，‘普通人’是这里的职位简称，

特指没有登记能力但能保持基本理智、适合做记录和挨骂的人。

”沈澜：“你们这个组织是不是对普通人有点偏见？”“没有。”唐小满很认真地摇头，

“我们只是统计过，普通人最不容易把事情搞砸。”沈澜一时竟无法反驳，

因为这听上去像是夸奖。他跟着顾衡走进大厅，立刻被眼前的景象震住了。

所谓秘密组织的内部，既没有黑色长桌、也没有水晶球，

更没有一群穿斗篷的人围着地图讨论阴谋。

这里更像一个被二十个人同时使用、但谁都没空收拾的居委会办公室：墙边堆满了文件柜，

摆着打印机、标签机、灭火器和一盆已经半死不活的绿萝；白板上写着密密麻麻的任务列表，

还贴着一张醒目的纸条——【今天也要尽量不要让能力者在走廊里起飞】沈澜盯着那条纸条，

沉默了一会儿。“你们平时……就这么工作？”“对。”唐小满一边翻文件一边说，

“昨天一楼水管自己把人带去洗手间，今天早上三号储物间的椅子开始集体**，

顾衡刚才还去处理了一个会把路灯看成亲人的小孩。”“那是个认路能力有点问题的孩子。

”顾衡补充。“你们这都叫异常事件？”沈澜感觉自己的世界观正在被一张张表格重新装订。

“不是我们叫的。”唐小满抬头，“是他们自己叫的。你要习惯一下，

我们这里所有事情最后都会落到文件里。”她把一份新的表格放到沈澜面前，

了“擅长事项”“应激反应”“是否怕猫”“遇到会漂浮的物体时是否会追着跑”几个栏目。

沈澜盯着那张表，终于真情实感地发问：“你们招人都这么认真吗？”顾衡站在他身后，

淡淡道：“我们不招人，我们收容有用的人。”这句话听着温和，却莫名让人后背发凉。

不过沈澜没来得及细想，因为唐小满已经把另一叠文件塞进了他怀里。

“先熟悉一下今天的工作。”她说，“楼上三号能力者活动室有一场小型‘物品漂浮’事故，

桌椅正在按自己的意志移动。你负责记录漂移方向、出现频率和当事人的情绪变化。”“我？

”沈澜指着自己，“我昨天刚到。”“新手更适合。”唐小满一脸诚恳，

“他们比较容易把‘不懂行’当成‘不会威胁’。”沈澜捧着文件，站在原地，

第一次对“正常生活”这个词产生了深深的怀疑。他本来以为，

自己被卷进来的只是一次离谱的目击事故，最多签个协议，隔三差五删删聊天记录，

顺手把人生重新塞回轨道里。结果现在，他站在一间像超能力者居委会的地方，

听一个黑眼圈很重的女孩一本正经地告诉他：去记录桌椅为什么不听话。

而顾衡已经转身往楼梯口走，仿佛这只是再寻常不过的一天。“对了。”走到一半，

他像想起什么似的回头看沈澜，“你最好尽快适应。”“为什么？”顾衡看着他，

神情平静得近乎冷淡。“因为从你签下这份协议开始，”他说，

“你就已经不再只是目击者了。”第2部分沈澜站在三号活动室门口时，

先听见的是桌腿在地板上划出的刺耳摩擦声。那声音像有人拿着粉笔在黑板上用力来回刮，

偏偏又带着点诡异的节奏感，像在试图打拍子。

门上贴着一张歪歪扭扭的告示：**“内部训练中，请勿围观。围观会影响漂浮精度。

”**沈澜盯着最后那半句看了两秒，

觉得这组织的文风已经不能简单概括为“严肃中带点幽默”，而是“荒诞中努力装正规”。

唐小满推门进去，顺手按开了墙边的录音设备，头也不回地对他说：“你站那儿别动，先看。

要是桌子开始朝你飞，记得蹲下。别跑，跑会显得你很慌。”“那我本来就很慌。

”沈澜小声说。“很好，说明你有基本自知之明。”活动室里，

十几把椅子正以一种很不体面的方式悬在半空中。有的横着，有的倒着，

最中间那张会议桌甚至正在缓慢旋转，像是被一只看不见的手拎着把手盘了起来。

屋角站着一个穿运动外套的年轻人，脸色苍白，额头全是汗，双手死死攥着衣角，

嘴里念念有词。“我没想让它们这样……我真的没想……”“别紧张。”唐小满走到他旁边，

声音很平，“你越怕，它们越觉得自己有戏。”“它们还有戏？”沈澜没忍住问。

唐小满回头看了他一眼，仿佛在说：你这人怎么连气氛都不会配合。“有些能力就是这样。

”她说，“漂浮类尤其麻烦，情绪一上来，家里的锅碗瓢盆都能**。

上次有个能力者和女朋友吵架，结果冰箱自己挪到了客厅中央，像是在宣布独立。

”沈澜下意识看了一眼天花板上那盏晃来晃去的灯，

忽然觉得自己租住的那间老破小也许并不是经常停电，只是一直没被人类充分尊重。

唐小满递给他一个夹板：“记录吧。

先写事故编号、当事人状态、漂浮物数量、最高离地高度。”“你们连这个都要记？

”“当然。”她理所当然地说，“不然怎么评估风险。”沈澜低头翻了翻文件，

第一页密密麻麻全是表格，

出现反社会语言”“是否有放弃生活倾向”“是否对植物有过不合理依恋”都列得清清楚楚。

每一项后面都预留了足够大的空白，像是在等待一个合格的、被标准化的异常者。

而那位能力者的名字下面，备注栏里写着一行字：**“家庭支持薄弱，建议长期安置。

”**沈澜看得一怔。再往下，竟还有一栏：**“是否适合继续接触社会：待评估。

”**他忍不住抬头看了那个年轻人一眼。对方站在一群乱飞的椅子中间，

脊背紧绷得像一根快要断掉的弦，明明看起来只是个普通得不能再普通的青年，

却被一页纸轻飘飘地写成“待评估”。“这是什么意思？”沈澜低声问唐小满。

唐小满正把一个快飞到门口的凳子按回原位，闻言顺口答：“意思就是，

先别让他把整层楼掀了。至于别的，回头再说。”她语气轻松得像在谈今天午饭吃什么。

沈澜张了张嘴，最终什么也没说。他忽然意识到，在这里，

“回头再说”可能就是很多人一辈子的结局。活动室里突然“砰”一声响，

一只椅子在半空中转得太过投入，猛地撞上墙边的白板，发出一声哀鸣。年轻人脸色更白了，

唐小满立刻抬手示意他深呼吸。“想一件让你最平静的事。”她说，“比如工资到账。

”沈澜看着那年轻人真像被这三个字安抚到了，表情居然松动了一点，