茶山新绿时，不见旧时人

10

一年后，谢家荒废的茶山重新长出了新芽。

我修通旧水渠，又在山下增了三座焙坊。

当年堵在官府门前的茶农，如今有一半与谢家重新签了茶契。

契书不再以宗族担保，每户都能按茶叶品级单独结算。

青穗成了茶坊管事，每日抱着账册追在我身后，催我少进焙房。

我听见她念叨，还是会想起从前的自己。

那时我把所有人的事都放在心上，唯独忘了给自己留一条路。

如今这条路，总算被我一步步走出来了。

阿砚仍在每月初一和十五过来。

他不再喊裴知微姨母，也不再拿陆既白试探我。

第一次来，他把茶经背错了七处。

第三个月，他能独自分辨三种火候。

半年后，他将新缝的护身袋放在我面前。

袋里没有平安符，只有他写的一张纸。

上面写着：“愿母亲平安，不求母亲原谅。”

我看了很久，将平安符放了进去。

我替他系在腰间，说道：“错可以记住，不必背一辈子。”

裴铮很少出现。

他不再送铺子送银子，也不再借阿砚传话。

谢家修水渠时，他按市价派来工人。

茶农要在两家之间改契时，他从不阻拦。

有一次我的茶船遇上关卡，官吏仍拿贡茶旧案为难。

裴铮带着认责文书赶来，当众说明过错由他承担。

事情解决后，他向我点了点头，便带人离开。

第二年春祭，谢家重开祠堂。

我将新茶敬到父母牌位前。

礼成之后，青穗告诉我，山门外有人等着。

我走出去时，裴铮站在老茶树下。

他没有穿锦袍，只穿着青布衣。

他递来一份茶契。

裴家愿将东山最好的三十亩茶园租给谢家，租期五年价格与市价相同。

契书上没有附加任何条件。

我翻到最后一页，看见他提前签好放弃干涉制茶的条款。

我问道：“为何只有五年？”

裴铮回答：“五年后是否续契，由你决定。”

他顿了顿，又说道：

“所有事都由你决定。”

山风吹过，茶树落下几片新叶。

我忽然想起七年前，他把主母玉印交给我时，也曾说这个家只认我。

那时他的承诺是真的。

后来的伤害也是真的。

我不会用后来的悔恨抹去伤害，也不会为了证明清醒，否认自己曾真心爱过。

我收下茶契。

裴铮眼中亮了一瞬，很快又克制的垂下眼。

转身之前，我叫住了他。

“明日新茶开焙，缺一个守夜的人。”

他僵在原地。

过了好一会儿，才回头问道。

“我能来吗？”

“合作关系当然可以，按工钱结算。”

“好。”

第二日夜里，我们隔着一座焙炉守火。

他没有问我何时回裴家。

我也没有问他这一年过的如何。

茶香渐渐从炉中漫出来时，他下意识拿起外袍，想披到我肩上。

手伸到一半，又停住了。

他问道：“冷吗？”

我看了他一眼。

“有一点。”

他这才把衣裳递给我。

不是替我披上。

只是将选择交到我手里。

可我没有要那件衣裳。

就像我没有回裴家一样。

祭祖时，裴家重新备了主母敬茶。

我没有接。

我不再是谁家的主母。

我是谢家茶坊的主人，是贡茶督制，也是谢蘅。

茶山新绿，晨雾散去。

前路很长。

这一次，走向哪里，由我自己选。