主人公叫廉清卿的书名叫《白晓晓宋砚洲》，这本小说的作者是大馋丫头勇闯娱乐圈创作的言情风格的小说，书中主要讲述了：白晓晓，娱乐圈十八线小糊咖。代表作：宫女、丫鬟、路人甲，以及死得很有层次的尸体。她长着一张天使脸，配了一张不太会看场合的嘴。别人上节目：立人设、炒CP、抢镜头。白晓晓上节目：先问管不管饭。别人参加饭局：敬酒、陪笑、递名片。白晓晓参加饭局：劝资本大佬少喝点，小心痛风。一场蟹粉豆腐，让她不小心拍出娱乐圈......
白晓晓第一次认真研究《限定心动》的资料，是在吃泡面的时候。
红烧牛肉面。
加了一个煎蛋，两根火腿肠，还有半包榨菜。
林曼坐在她对面，看着那碗已经豪华到失去泡面本质的东西，额角直跳。
“白晓晓。”
“嗯。”
“你能不能边看资料边吃？”
“能啊。”
“那你看了吗？”
白晓晓低头看了一眼摊开的节目资料。
“看了。”
林曼狐疑：“你看到哪了？”
白晓晓认真道：“节目组每天提供三餐，但没有明确写夜宵标准。”
林曼：“……”
她就知道。
林曼把资料翻到第一页，用手指狠狠敲了敲。
“《限定心动》，星辰视频今年重点恋爱观察综艺。七位心动嘉宾共同入住心动小屋，另设一位特约观察嘉宾参与部分任务，二十一天录制。”
“节目采用重点时段直播，不是二十四小时坐牢。公共区域有固定机位，私人空间不拍。”
“白天会有节目任务，也会保留嘉宾个人工作时间。也就是说，你不是每天坐在屋里等着谈恋爱，必要时可以外出工作。”
白晓晓松了一口气。
“那我还能出去吃饭吗？”
林曼：“你重点是不是错了？”
白晓晓低头吃面。
林曼继续念：
“每天会有心动任务，晚间会有匿名投信、盲选、邀约等环节。节目组会根据嘉宾互动剪辑成短视频和正片。”
“听懂了吗？”
白晓晓点头。
“懂了。”
林曼冷笑：“你重复一遍。”
白晓晓：“八个人住一起，白天干活，晚上发短信，中间管饭，不是坐牢。”
林曼：“……”
勉强也不能说错。
她深吸一口气。
“这次节目你必须认真。你现在得罪了赵启明，戏约全断。公司那边已经开始有意见了，再没有曝光，你很可能被雪藏。”
白晓晓低头搅着面。
“嗯。”
“你不要总嗯。你知道雪藏是什么意思吗？”
白晓晓小声：“知道。就是没活干，没钱赚，还不能随便跑。”
林曼愣了一下。
白晓晓抬起头，冲她笑了笑。
“曼姐，我不是完全不懂。”
她只是有时候不说。
她知道自己现在情况很糟。
银行卡余额三百七十二块六。
房租下下周到期。
合约还剩三年。
赵启明一句话，就能让她连尸体都没得演。
如果《限定心动》也失败了，她可能真的要离开娱乐圈。
林曼看着她，语气缓了点。
“知道就好。”
白晓晓低头吃了一口面，像是在给自己打气。
“那我去了以后，要做什么？”
“第一，少说话。”
“嗯。”
“第二，不要乱得罪人。”
“嗯。”
“第三，不要给男嘉宾看面相、看胃病、看尿酸。”
白晓晓小声：“我那是合理建议。”
林曼冷眼看她。
白晓晓立刻改口：“不建议了。”
林曼继续：“第四，不要一吃高兴就发表真话。”
白晓晓沉默。
林曼眯眼：“你沉默什么？”
白晓晓诚实道：“这个可能有点难。”
林曼被噎了一下。
也是。
要是她能管住嘴，就不是白晓晓了。
林曼索性换了个思路。
“那你记住，真话可以说，但注意别太主动。别人要是自己心虚塌房，那不关你的事。”
白晓晓认真点头。
“懂了。”
“你懂什么了？”
“我只吃饭，不拆房。”
林曼：“……”
差不多吧。
白晓晓翻到嘉宾名单。
目前已经公开的嘉宾里，有演员，有博主，有音乐人，有自由撰稿人，还有投资人。其中一个名字，格外醒目。
宋砚洲。
照片上的男人穿着黑色西装，眉眼冷淡，鼻梁高挺，薄唇微抿，看起来像刚从财经杂志封面走下来。
白晓晓盯着照片看了半天。
林曼终于满意了一点。
“怎么样？帅吧？”
白晓晓皱眉：“他看起来不太好相处。”
“废话，人家宋氏集团继承人，二十八岁，平时接触的都是资本局，当然不可能像你一样天天研究哪家锅包肉正宗。”
白晓晓又看了看照片。
“他是不是不爱吃饭？”
林曼警觉：“你怎么又开始了？”
白晓晓指着照片。
“你看他嘴唇有点淡，脸也冷，感觉像那种早餐只喝黑咖啡的人。胃可能不太好。”
林曼面无表情：“白晓晓，你答应过我什么？”
白晓晓乖乖闭嘴。
她又往后翻。
许听晚。
二十六岁，新生代演员。
作品不算爆，但路人口碑很好。
她的采访永远得体，红毯永远不出错，连被问到刁钻问题时，都能笑着把场面接住。
林曼扫了一眼资料，提醒白晓晓：
“这个人你多学学。”
白晓晓抬头：“学她什么？”
林曼：“学她说话。”
白晓晓认真想了想。
“那可能得从投胎开始。”
林曼：“……”
她就不该对这人抱有幻想。
资料再往后，是江叙。
阳光，爱笑，会接梗。
曾经男团出身，现在转型做音乐和综艺，路人缘不错。
唐棠。
甜妹博主，粉丝基础很活跃，主打元气、可爱、生活感。
沈南枝。
自由撰稿人，气质冷淡，资料少得可怜，节目组给的标签是“理性观察型女嘉宾”。
陆景然。
投资人，成熟稳重，经历干净，采访少，但所有资料都很体面。
白晓晓看了一圈，叹了口气。
林曼：“你叹什么气？”
“我觉得大家都挺厉害。”
“所以呢？”
白晓晓：“我是不是显得比较能吃？”
林曼：“……”
她竟然无法反驳。
另一边，宋氏集团顶层办公室。
宋砚洲坐在会议桌主位，面无表情地看着眼前的合同。
办公室里安静得可怕。
站在他对面的男人穿着花衬衫，笑得非常欠揍。
顾闻野。
宋砚洲的发小。
也是星辰视频《限定心动》的联合出品方代表、节目特约观察嘉宾。
顾闻野这人，从小就爱凑热闹。
这次更离谱。
别人上恋综是谈恋爱。
他上恋综，是看别人谈恋爱，顺便当甲方。
星辰视频今年要把《限定心动》做成恋综王牌，顾闻野负责部分商务资源和飞行嘉宾对接。
换句话说，节目组见了他，得叫一声顾老师。
宋砚洲见了他，只想让他滚。
宋砚洲修长的手指按在合同上，声音冷得像冰。
“解释。”
顾闻野干笑一声。
“这个吧，事情有点复杂。”
宋砚洲抬眼。
顾闻野立刻改口：“其实也不复杂。就是昨晚咱们喝酒，我说你二十八岁还没谈过恋爱，不是不想谈，是不行。”
宋砚洲看着他。
顾闻野硬着头皮继续：“然后你说你行。”
宋砚洲眼神更冷。
“然后？”
“然后我说，嘴上说没用，男人得证明自己。”
宋砚洲看着合同上的签名。
确实是他的字。
字迹稳健，笔锋冷淡。
甚至看不出醉意。
这就更糟糕了。
宋砚洲闭了闭眼。
他昨晚被顾闻野和几个朋友灌了不少酒。
记忆最后停留在顾闻野拍着桌子喊：
“宋砚洲，你要是能在恋综找到真爱，我直播倒立洗头！你要是找不到，你就承认自己不行！”
然后他似乎冷笑了一声。
说：
“可以。”
再然后，就没有然后了。
今天一早，宋氏集团公关部炸了。
星辰视频官宣：
【重磅嘉宾宋砚洲确认加盟恋爱综艺《限定心动》！这个春天，让我们一起见证宋总的心动时刻。】
热搜直接爆了。
#宋砚洲恋综#
#宋氏继承人寻找真爱#
#宋砚洲到底行不行#
最后一条看得宋砚洲太阳穴直跳。
他抬头，冷冷看向顾闻野。
“撤掉。”
顾闻野一脸为难：“撤不了。”
宋砚洲：“违约金多少？”
顾闻野这次难得没立刻嬉皮笑脸。
“不只是违约金的问题。”
他把合同往前推了推。
“你昨晚签的不是普通嘉宾意向书，是宋氏和星辰视频文娱合作项目的补充宣发协议。”
“《限定心动》这季本来就绑定了宋氏旗下几个消费品牌的露出。你作为宋氏代表出镜，是整个宣发方案里最有爆点的一环。”
“现在官宣已经发了，热搜也上了。你这个时候撤，不只是你个人违约，宋氏刚官宣的合作项目也会被拖下水。”
宋砚洲的脸色更冷。
“所以你昨晚不是让我签恋综合同。”
顾闻野咳了一声。
“准确说，是一份带恋综录制条款的品牌联合宣发补充协议。”
宋砚洲看着他。
顾闻野立刻把手机推过去。
“当然，商业问题是一方面，主要还有这个。”
屏幕上是顾闻野昨晚发的朋友圈。
【如果宋砚洲能在恋综找到真爱，我直播倒立洗头。如果找不到，他亲口承认自己不行。】
下面点赞一百多个。
全是他们共同好友。
还有宋砚洲表妹评论：
【哥，别让我失望。】
宋砚洲：“……”
顾闻野小心翼翼：“现在撤的话，大家可能会默认你真的不行。”
办公室温度骤降。
顾闻野立刻后退半步。
“当然，我知道你行。我们都知道你行。问题是网友不知道。”
宋砚洲捏了捏眉心。
他的人生一向精准、高效、可控。
早上六点起床。
六点二十健身。
七点早餐。
七点半看财经简报。
八点开始会议。
晚上十一点前结束工作。
不吃夜宵。
不浪费时间。
不进行无效社交。
更不谈恋爱。
恋爱在他看来，是一种高投入、低回报、且极其不可控的行为。
而他讨厌不可控。
现在，他却要去参加一档恋综。
还要在镜头前寻找真爱。
荒唐。
顾闻野凑过来，试图安慰：
“你换个角度想，二十一天而已，你就当出差。”
宋砚洲冷声：“出差需要发心动短信？”
顾闻野：“那你就当每日工作汇报。”
宋砚洲看了他一眼。
顾闻野闭嘴了。
这时，助理敲门进来。
“宋总，节目组那边发来了嘉宾资料，需要您提前了解。”
宋砚洲本想说不用。
顾闻野却已经手快地点开平板。
“来来来，我帮你看看未来心动对象。”
宋砚洲懒得理他。
顾闻野翻了几页，忽然停住。
“哎，这个有意思。”
宋砚洲没抬眼。
顾闻野念道：
“白晓晓，二十三岁，演员。代表作：《深宫锁月》宫女甲，《风起长安》尸体，《明日晴天》路人。”
他沉默两秒。
“这代表作也太代表了。”
宋砚洲依旧没什么反应。
直到顾闻野点开照片。
照片上的女孩穿着简单白裙，眼睛明亮，笑得干净又无辜。
确实漂亮。
但宋砚洲只看了一眼，就收回视线。
娱乐圈从来不缺漂亮脸。
顾闻野继续翻资料，忽然笑出了声。
“她个人采访好好笑。”
宋砚洲：“什么？”
顾闻野清了清嗓子，念了出来。
节目组问题：你为什么来参加《限定心动》？
白晓晓回答：经纪人说包吃包住。
节目组问题：你的理想型是什么？
白晓晓回答：不抢我饭的。
节目组问题：你相信一见钟情吗？
白晓晓回答：相信，我第一次见锅包肉就知道它是我的命中注定。
顾闻野笑得快断气。
“宋砚洲，我觉得你完了。”
宋砚洲面无表情：“我为什么完了？”
顾闻野把平板转向他。
照片上的白晓晓笑得一脸无辜。
“你这种万年冰山，就缺这种脑子不太正常的来融化。”
宋砚洲冷淡道：“我不会对这种人心动。”
顾闻野挑眉：“话别说太满。”
宋砚洲拿起文件，声音毫无波澜。
“我参加节目，只是履行合同。”
顾闻野点头。
“懂，你只是去证明自己行。”
宋砚洲抬眼。
顾闻野立刻做了个拉链封嘴的动作。
宋砚洲低头翻合同。
片刻后，他说：“既然合同生效，就按合同走。”
顾闻野一愣。
宋砚洲继续：“但节目边界，我要提前确认。”
顾闻野笑了。
“你这人真没意思。”
宋砚洲：“比你有分寸。”
顾闻野：“……”
他决定暂时不和这个即将上恋综的男人计较。
毕竟接下来二十一天，有的是热闹看。
两天后，《限定心动》正式开始录制。
白晓晓一大早就被林曼从床上挖了起来。
她坐在化妆镜前，困得眼睛都睁不开。
化妆师给她上妆的时候忍不住感叹：“晓晓，你皮肤真好。”
白晓晓迷迷糊糊：“可能是睡得多。”
林曼冷笑：“也可能是没心没肺。”
白晓晓打了个哈欠。
“曼姐，我早饭还没吃。”
林曼把一块全麦面包递过去。
白晓晓看了一眼，表情瞬间痛苦。
“又是这个被生活打败的抹布？”
林曼：“你吃不吃？”
白晓晓委委屈屈接过来。
出发前，林曼检查她的行李。
衣服只占三分之一。
剩下三分之二，全是吃的。
自热火锅。
肉松饼。
辣条。
小鱼干。
话梅。
牛肉粒。
速溶豆浆粉。
还有一袋东北大米。
林曼看着那袋大米，沉默了很久。
“你带米干什么？”
白晓晓理直气壮：“万一节目组饭不够呢？”
“这是恋综，不是荒野求生。”
“有备无患。”
林曼把大米拿出来。
白晓晓眼巴巴看着。
林曼冷酷无情：“不许带。”
白晓晓退而求其次：“那我带点榨菜。”
林曼把榨菜也拿出来。
白晓晓痛心疾首：“曼姐，你这是剥夺我的安全感。”
林曼指着她：“你听好，到了节目里，少吃零食，注意形象。”
白晓晓小声：“可是我饿了会脾气不好。”
林曼冷笑：“你吃饱了也没好到哪儿去。”
白晓晓：“……”
临上车前，林曼又把她拽住，进行最后的思想教育。
“到了节目里，不要乱评价别人。”
“好。”
“不要乱揭人短。”
“好。”
“不要给男嘉宾看病。”
“好。”
“尤其是宋砚洲，人家不是你能随便得罪的。”
白晓晓乖乖点头。
林曼还是不放心：“重复一遍。”
白晓晓认真道：
“少说话，多微笑，不看病，不算命，不抢饭。”
林曼勉强满意。
“去吧。”
白晓晓拖着行李箱上车。
车子一路开往心动小屋。
节目组选择的录制地点在郊区一栋独栋别墅，白色外墙，大片落地窗，院子里种着花和草坪，看起来很适合谈恋爱。
当然，在白晓晓眼里，也很适合烧烤。
她下车时，节目已经开始直播。
镜头对准她。
弹幕陆续飘过。
【这就是那个蟹粉豆腐姐？】
【她长得这么漂亮？我还以为是搞笑博主。】
【小心点，她吃饭会塌房。】
【哈哈哈哈内娱排雷员来了。】
白晓晓不知道弹幕在说什么。
她拖着行李箱，站在心动小屋门口，深吸一口气。
很好。
没有闻到饭味。
有点失望。
她推门进去。
客厅很大，装修精致，桌上摆着鲜花和节目组准备的欢迎卡片。
但白晓晓的视线第一时间落在餐桌上。
餐桌上放着一份早餐。
三明治，煎蛋，水果，还有一杯黑咖啡。
她眼睛一亮。
节目组真不错。
还准备了迎宾早餐。
白晓晓早上只啃了半块全麦面包，此刻已经饿得前胸贴后背。
她看了看四周，没人。
又看了看早餐。
摆在公共餐桌上。
那应该就是给嘉宾吃的吧？
白晓晓十分自然地坐下。
先拿起三明治咬了一口。
面包烤得微脆，里面夹着鸡蛋、火腿和芝士，味道居然还不错。
虽然比不上蟹粉豆腐，但比林曼那个全麦抹布强太多。
白晓晓幸福地眯了眯眼。
就在她咬下第二口的时候，门口传来一道低沉冷淡的男声。
“你在做什么？”
白晓晓动作一顿。
她嘴里还叼着半个三明治，慢慢抬头。
玄关处站着一个男人。
黑色衬衫，西裤，身形高而挺拔，眉眼冷淡，手里还拿着一份文件。
阳光从他身后的落地窗斜斜照进来，却没有让他看起来温和半分。
白晓晓认出来了。
宋砚洲。
林曼说过，千万不能随便得罪的人。
而现在，她好像正在吃他的早餐。
宋砚洲看了一眼她手里的三明治，又看了一眼桌上那杯黑咖啡。
声音平静，却带着压迫感。
“那是我的。”
白晓晓僵住。
直播弹幕也僵了一瞬。
下一秒，弹幕疯了。
【开局偷吃霸总早餐！】
【白晓晓你是真不怕死啊！】
【林曼：我让你别抢饭，你抢宋砚洲的？】
白晓晓嘴里还塞着东西，说话有点含糊。
“对不起。”
宋砚洲看着她。
白晓晓低头看了看手里被自己咬了两口的三明治。
气氛尴尬到她脚趾快抠出一套心动小屋。
三秒后，她小心翼翼地把剩下半个三明治推过去。
“那……你还吃吗？”
宋砚洲：“……”
客厅安静了。
白晓晓看着宋砚洲越来越冷的脸，忽然想起林曼临走前的叮嘱。
少说话。
多微笑。
不看病。
不算命。
不抢饭。
她默默把三明治又往回拿了一点。
“要不，我赔你一个？”
宋砚洲还没说话。
白晓晓的视线落到他面前那杯黑咖啡上。
她忍了忍。
没忍住。
“你早上就喝这个啊？”
宋砚洲：“……”
白晓晓小声补充：
“对胃不好。”
宋砚洲看着她，眼神冷得像要把她连人带三明治一起冻住。
白晓晓心里咯噔一下。
完了。
她好像又说错话了。
