完整版小说《林念》是患癌后我不当烂好人了所编写的都市类小说，这本小说的主角是梦断九天 ，情节引人入胜，非常推荐。主要讲的是：那一眼里有太多东西——有担忧，有疑问，还有一种老人特有的敏锐。外婆什么都没说，轻轻带上了门。林念在黑暗中睁着眼睛躺了很久。她知道外婆一定感觉到了什么。那个老人活了大半辈子，什么风雨没见过，她不说，不代表她不知道。第二天清早，外婆果然穿上了那件新毛衣，对着镜子左照右照，问林念好不好看。林念说好看，外婆......
第一章林念的家藏在老城区一条窄巷子的尽头，墙皮剥落，楼梯踩上去吱呀作响，
像一声绵长的叹息。母亲躺在床上已经整整三年，从她高二那年开始，家里的药味就没散过。
她记得母亲最后那段日子，瘦得只剩一把骨头，拉着她的手说：“念念，妈拖累你了。
”她没哭，只是把母亲的手塞回被子里，说：“妈，我去给你热粥。
”那天晚上她坐在医院走廊的塑料椅上，把大学录取通知书折成一个纸飞机，
从窗口扔了出去。纸飞机在夜风里打了个旋，不见了。母亲走后，林念像被抽走了发条的钟，
彻底停摆。把自己锁在那个堆满药瓶的小房间里，看着父母的遗照。窗帘拉得死死的，
白天黑夜都分不清。外婆每天把饭端到门口，敲三下门，说一句“念念，吃饭了”，
然后把碗放在地上。有时候碗在那里放一整天，纹丝不动。直到有一天，外婆没有敲门，
直接推门进来，坐在她床边，布满老年斑的手一下一下拍着她的背，像小时候哄她睡觉那样。
“念啊，你妈走了，我们还在呢。”外婆的声音沙哑，像风吹过旧报纸，“人啊，
活着就是往前走，走不动了就歇一歇，但别停下来。”林念把脸埋进外婆的怀里，
哭得像小时候摔破了膝盖那样肆无忌惮。生活重新开始得并不体面。
她在奶茶店成为那种最不起眼的店员，调无数杯奶茶，应付形形**的客人，
拿着刚够糊口的工资。她不太说话，同事让她帮忙顶班她就顶，让她多做备料她就做，
哪怕明明不是她分内的事。店里有个没有她的小群，她其实知道，
偶尔瞥见同事飞快划掉的聊天界面，也装作没看见。
“闷葫芦”“闷瓜”这样的称呼她不是第一次听到，从学生时代起就跟着她了。她想，
干活嘛，把活干了就好，别的都不重要。可命运并没有开绿灯，
外公也在母亲去世后不久也卧床了，但这次不同那个不怎么出现的姨妈回来照顾外公了，
虽然争吵不断但日子总算磕磕绊绊的度过了。直到那天下午，她的胸口毫无征兆地疼了起来。
那种疼和累不一样，是从骨头缝里往外钻的那种疼，像有人拿一把生锈的刀在里面慢慢剜。
她扶着操作台想撑过去，但眼前一阵阵发黑，冷汗瞬间湿透了后背。同事发现她的时候，
她已经蹲在地上，脸白得像纸。120的声音由远及近，她被抬上担架的时候，
脑子里只有一个念头——完了。检查结果出来那天，她一个人坐在医生办公室里，
听那个戴眼镜的中年男人用尽量温和的语气说：“乳腺肿瘤，恶性的，而且时间比较长了，
已经出现扩散的迹象。后续需要持续治疗，不能再从事体力劳动了...。”她听得很认真，
每一个字都听进去了，但那些字连在一起，像一堵密不透风的墙，把她围在中间。
她问：“大概要多少钱？”医生报了一个数字。她点了点头，说“好”，然后站起来往外走，
走到医院门口的花坛边上坐下来，坐了很久很久，久到路灯都亮了。手机响了。
屏幕上跳出来的名字让她愣了一下——姨妈。她接起来，还没来得及说话，
那边姨妈的声音就带着一股子不耐烦的腔调劈头盖过来：“念念啊，你在哪儿呢？
下班了没有？”林念说还没有，那边也不在意，自顾自地往下说：“我跟你讲，
我今天在你外婆这儿待了一天了，你外公上回不是留了一堆报销单子嘛，
我跑了一上午医保中心，下午又去社区办那个什么养老认证，啧啧啧，腿都跑断了。
”她絮絮叨叨地说着，语气里全是辛苦，全是不容易，但林念太熟悉这种开头了。从小到大，
姨妈每次打电话来，只要一开口就是诉苦，诉完了，话头就该往她身上绕了。果不其然，
姨妈话锋一转：“念念，你现在那个工作干得怎么样？一个月也就那点钱吧？
我听你外婆说还天天加班，图什么呢。”她顿了一下，语气忽然变得语重心长，“你看啊，
外婆年纪这么大了，她一个人在家，我这心里老不踏实。你妈不在了，
我和你舅舅都有家有口的，工作也忙，不像你一个女孩子也没成家，你就干脆别干了，
回家帮忙照顾。老人嘛，还能活几年？”林念握着手机的手指一根一根收紧。
花坛边上的路灯照在她身上，把她整个人笼在一圈昏黄的光里。她忽然想起很多事。
想起母亲刚生病那年，外婆打了无数个电话给姨妈，让她过来帮把手，姨妈说单位走不开，
说孩子要补课，说这说那，最后只来了一趟，坐了半小时就走了，
走的时候还跟外婆发了一通脾气，说医院走廊太冷，说停车费太贵，说下次别老打电话催。
想起母亲葬礼那天，姨妈站在灵堂里，当着所有人的面感叹“我妹妹命苦啊”，
哭得比谁都响，但葬礼是外婆和我一起出力办的，她说是帮忙，一点力气没出。
想起外公住院的时候，外婆一个人在医院陪床，姨妈呢？想起小时候，
母亲和外婆外公吵架的时候，小小的林念站在中间，左边哄右边劝，两头说好话。
那时候她才多大？八岁？九岁？别的小孩在跳皮筋，她在帮外婆擦眼泪。别的小孩在吃冰棍，
她在帮母亲揉胸口。长大些，家里有什么事都是自己慢慢研究怎么修理去哪里买东西，
外婆外公年纪大了，生病就医都是自己跑前跑后，但凡是叫帮忙总是推脱，
推脱不掉就是抱怨。她忽然笑了一下，但那个笑容里没有任何温度。“姨妈，”她开口，
声音比她预想的还要平静，“你今天不就跑了一天腿吗？外婆一个人照顾外公那几年，
她抱怨过一句吗？”电话那头安静了。“你觉得我一个人怎么怎么样是吧？是，我没成家，
没孩子，但我的命就不是命吗？我妈生病那三年，是我一个人顶着，有事想求你帮个忙，
那时候你怎么做的？你说单位忙，你说孩子要考试，你说改天来。现在外公卧床，
母亲不在了，我两头跑，你让我回去照顾，你呢？你身为女儿的责任呢？你打算什么时候尽？
”姨妈的语气变了，变得尖锐起来：“哎林念你怎么说话呢，
我是你长辈——”“你不用拿长辈压我。小时候母亲和外婆吵架，我两边哄，
那时候我是小孩；长大了母亲生病，我一个人扛，那时候你也这样说。可那时候你没管，
现在你也别来安排我的人生。我有我的路要走，我有我自己要打的仗，
照顾外婆外公是我的责任没错，但不是你用来推脱自己责任的借口。”她把电话挂了，
手抖得厉害，但脊背挺得笔直。路灯把她的影子投在地上，孤零零的，却站得很稳。
外婆外公那边她会管，砸锅卖铁也会管，但不是以放弃自己人生的方式。
她的人生已经被偷走了太多东西——大学，青春，正常的二十岁。现在又来了一个肿瘤，
想把她剩下的一点可能性也拿走。她偏不。她翻了一遍通讯录，想找个人倾诉。从头到尾，
从尾到头，最后停在了一个名字上——程屿。第二章程屿，
隔壁单元五楼左手边那户人家的儿子。比她大三岁，小时候她像个跟屁虫一样跟在他后面跑，
他嫌烦，但从来没真的甩开过她。她记得有一年夏天，她被巷子里的大孩子欺负，
蹲在墙角哭，程屿不知道从哪里冒出来，把那些大孩子全赶跑了，
然后塞给她一根快化了的冰棍，说“别哭了，鼻涕虫，以后谁欺负你，你跟我说。
”后来他去外地上大学，联系就少了，但逢年过节回来，还是会敲她家的门，
给她带点小玩意儿。她觉得，也许可以跟他说说，不用他帮忙，就是……说说。
她怎么也没想到，自己会听到那样一段对话。她买了点水果，想先去程屿家看看他爸妈，
顺便打听他在不在。走到门口，听见里面传来说话声，
是程屿的母亲和苏晚——苏晚是她为数不多能说上话的朋友，是那种她永远比不上的女孩，
漂亮，苗条，会打扮，从上学时候起就是所有人口中的“别人家的孩子”。她正准备敲门，
听见程屿的声音从里面传出来，大概是在打电话，免提开着，声音清清楚楚。“妈，
你就别撮合了，林念？我跟她怎么可能。”是他的声音，她听了十几年，不可能认错。
“她那个人从小就闷，跟个闷葫芦似的，谁受得了啊。再说她现在什么情况你不知道吗？
她妈那个病花了不少钱吧，她现在就是个累赘，谁沾上谁倒霉。”他顿了一下，
大概是那边说了什么，他的语气带上了一种她从未听过的轻蔑，“说实话，她那个身材，
胖成那样，哪有半点女孩子样？你看看人家苏晚，那才叫女孩子。
我就是喜欢苏晚也不会喜欢她啊。”门里面传来一阵笑声。林念站在原地，
手里的水果袋子勒得手指发白。她慢慢地、无声地把手放下来，转身，一步，一步，走下楼。
楼梯间很暗，声控灯坏了，她摸黑走下去，每一步都踩得很稳，像怕惊动什么似的。
原来在所有人眼里她都是这样——在姨妈眼里，她是一个方便好用的免费护工，
不用白不用；在程屿眼里，她是一个不知天高地厚的闷葫芦，胖，不好看，是个累赘。
原来她小心翼翼维护的那些人际关系，那些她觉得至少还算温暖的连接，不过是一厢情愿。
回到家，她没开灯，径直走进自己的房间，把门反锁了。外婆在客厅问了一句“念念？”，
她应了一声“嗯，我累了先睡”，声音平静得连自己都觉得陌生。然后她坐在黑暗中，
靠着床沿，坐了一整晚。窗外的天从黑到灰再到白，她看着那扇窗，
脑子里翻来覆去的只有一句话——原来我在别人眼里，是这样的。第二天，她去上班了。
生活还要继续，至少在攒够治疗费之前，她需要这份工作。她像往常一样站在操作台后面，
调奶茶，封杯，递出去，面带微笑。没有人注意到她一夜没睡，
也没有人注意到她的笑容底下藏着什么。快到交接班的时候，两个同事靠在柜台边上聊天，
一个刷手机，一个嗑瓜子，手边的单子堆了三张。林念做完厨房的物料准备，到前面取材料，
看了一眼那三张单子，又看了一眼那两个同事。其中一个叫小周的，
头也不抬地冲她努努嘴：“念念，这几个你顺手做了呗，我们这边聊点事。”她没动。
小周抬起头，有点意外：“怎么了？顺手的事儿。”“顺手？”林念听见自己的声音响起来，
不大，但清清楚楚，“顺手？你们两个聊天都不做，我很闲吗？
后面备料要我来前面单子要我来，没时间自己做。”整个店安静了足足三秒钟。
小周的表情像是见了鬼，另一个同事嘴巴张着，瓜子差点掉地上。林念没看她们，
转身继续去后厨备料了，留下两个人面面相觑。那个只有她没有的小群里，消息炸了锅。
“今天闷葫芦怎么了？？？”“以前不都是一句话都不敢说吗，今天咋啦？”“吃枪药了吧？
”“吓死我了，她那眼神我跟你们说，我后背都凉了。”周六晚上十一点半，
林念刚洗完澡准备睡觉，手机响了。老板。她接起来，那边劈头盖脸就是一句：“林念，
明天早班的小李请假了，你明天来上早班，早上六点到。”她握着手机站了一会儿。
明天是她难得的一整天休息，她要去医院约了医生检查。她开口，声音比平时慢，
比平时沉：“我不去。”老板显然没料到这个回答：“什么？”“我不去。”她重复了一遍，
然后就像有什么东西在她胸口裂开了一个口子，那些压了太久太久的东西一股脑儿涌了出来，
“次次都是我，你是老板，你不问问我每次前一天上的什么班？
我多久没正常休息了你考虑过吗？每次都是我晚班接早班，休息被取消，加班没有一次给，
我是冤种吗？”她的声音在安静的房间里显得格外清晰，带着一种她自己都没听过的颤抖，
“让中班的早来两小时不更好？我是很贱的人吗？我没有事吗？我不累吗？走又不让准点走，
拿着八小时的工资上十二小时班，没人！就两个小时你不会上吗？”电话那边安静了几秒，
然后老板的声音变得恼羞成怒：“林念你什么态度——”她挂了电话。
看着群里原本@自己上早班的信息撤回改成了老板自己顶班的消息久久未出声，
感觉胸口隐隐作痛但似乎什么通了。手也在抖，但她感觉了一种从未有过的畅快，
像是溺水的人终于用力蹬了一脚，脑袋露出了水面。
第三章真正的大爆发发生在一个闷热的周三下午。林念排的是后厨工作，负责备料和清洁，
不用在前面接单。但下午三点多的时候，店里没什么客人，
老板和两个老员工坐在靠窗的吧台位置聊天，收银台前一个人都没有。
这时候进来一个外卖订单，打印机突突突地吐出一长串单子。老板头也没回，
冲后厨喊了一声：“林念，出来把单子做了。”林念擦了擦手走出来，看了一眼那张单子，
又看了一眼坐在那里岿然不动的三个人。她没说话，开始做饮料。做到第三杯的时候，
老板又开口了：“做完去地下室把今天到的货接一下，在楼梯口堆着呢。
”她停下了手里的动作。手上还沾着奶茶的甜腻，她慢慢地把量杯放下，转过身来。
老板正翘着二郎腿喝茶，聊天的两个老员工也抬头看她。店里很安静，只有空调嗡嗡的响声。
“我不去。”她说。老板的眉头皱起来：“你说什么？”“我说，我不去。
”林念的声音一字一顿，像钉子一颗一颗钉进木头里，“我是后厨班，不是前厅班，
你在前面坐着聊天，来单子让我做饮料？行，我做。但接货，我不去。
”老板把茶杯往桌上一顿，站起来，脸上的表情变得难看：“林念，你是不是最近有点飘了？
让你干点活怎么了？不想**可以不干！”“我就是不干了。”这句话说出来的瞬间，
她感觉到一种奇异的轻松，仿佛一直勒在脖子上的那根绳子突然断了。她抬手解围裙，
动作不紧不慢，手指稳得出奇。她把围裙叠好，放在操作台上，然后看向老板。
那个比她高一个头的男人，此刻在她眼里不过是一个模糊的影子。
“从我进这家店的第一天起，你们让我加班我就加班，让我顶班我就顶班，从早站到晚，
中间吃饭的时间都挤不出来。总觉得自己做好工作就行了，不想多事。
但你们有谁问过我一句累不累？有谁把我当过人？我不会拍马屁说好话，我就活该被孤立？
”她的目光扫过那两个老员工，她们不自觉地避开了她的视线。“背后叫我闷葫芦是吧？
在群里说我坏话是吧？我今天就把话放在这儿——我不是不会说，是不想说。我不干了！
”她拿起自己的水杯，往门口走了两步，又停下来，没有回头。“工资，打到卡上。
少一分钱，我去劳动局。”推门出去的时候，门上的风铃响了一声。外面的阳光很烈，
刺得她眯起了眼睛，但空气是新鲜的，带着夏天特有的那种热烘烘的青草味。
她站在奶茶店门口的马路边上，低头看了一眼自己沾着奶茶渍的帆布鞋，忽然轻轻笑了一下。
她拿起手机给外婆打了一个电话。外婆问她怎么了，她说没什么，就是想你了。
外婆在电话里笑了，说你这个傻孩子。那一刻她决定了，不管这个治疗要花多少钱，
能不能治好，至少在被彻底判定之前，她要做一次自己的主。
成一个廉价的劳动力、一个免费的护工、一个可以随口贬低的闷葫芦、一个可任意拿捏的人。
她要好好的为自己活一次。她不知道自己接下来要去哪里，治疗费怎么办，未来怎么办。
她是一颗坏掉的种子，所有人都说她发不了芽，长不了多大。但她偏要破土而出，
哪怕顶着最硬的石头。手机在口袋里震动了一下，是外婆发来的消息。
外婆不太会用智能手机，打字慢，消息短短几个字：“念念，晚上想吃什么？外婆给你做。
”她盯着那条消息看了很久，眼眶慢慢红了。她打了一行字，又一个一个字删掉，
最后只发了三个字。“红烧肉。”然后她把手机揣进口袋，抬起头，朝着家的方向走去。
阳光把她的影子拉得很长，像一个倔强的惊叹号，歪歪扭扭地写在地上。她不知道，
此刻在家的外婆，戴着老花镜，正在一张纸上歪歪扭扭地写着什么。那是一张存折的密码，
存折里是外婆这些年攒下的所有钱。老人一边写一边喃喃自语：“念念最近脸色不好，
得给她补补。这钱是给她念书的，没念成，那也得给她留着，谁也别想拿走。
”第四章从奶茶店出来以后，林念没有直接回家。她在街上漫无目的地走了一段，
路过一家外贸服饰店的时候，橱窗里挂着一件深红色的开衫毛衣，厚实，软和。
她站住脚看了好一会儿，然后推门进去问了价钱。不贵，但她还是犹豫了一下才掏钱。
隔壁是家卤味店，她切了半只酱鸭，又买了一袋外婆爱吃的糖炒栗子，热乎乎的，
隔着纸袋烫手心。到家的时候天已经擦黑了。外婆正坐在客厅那把旧藤椅上看电视，
声音开得很小，几乎听不见，老人只是想要个动静。听见门响，外婆转过头，摘下老花镜，
愣了一下：“念念，今天是什么日子？买这么多东西？”“不是什么日子。
”林念把酱鸭搁在桌上，把毛衣往外婆怀里一塞，“路上碰见就买了。外婆你试试，
不行我回头去换。”外婆把毛衣抖开，手摸了摸料子，嘴上嗔怪着“乱花钱”，
眼角的褶子里却全是笑。她站起来往身上比了比，袖子长了一点，但外婆说“长点好，
暖和”，叠得整整齐齐放在沙发扶手上。晚饭是外婆做的。酱鸭切了一半装盘，
剩下的用保鲜膜封好放进冰箱，又炒了一盘青菜，煮了稠稠的白粥。
两个人坐在那张小小的折叠桌前，电视里放着新闻联播，
外婆间或说两句邻居家的事——四楼张阿姨的女儿考上了公务员，
对门王爷爷昨天摔了一跤还好没事。林念一边听一边嗯，把酱鸭腿夹到外婆碗里，
自己拣了一块带骨头的啃。吃过饭，林念洗碗。热水哗哗地冲在池子里，
她看着窗外黑漆漆的天，想着明天该去医院，还想着得找个时间去看看外公。
她擦干净手转过身，发现外婆站在厨房门口，不知道看了她多久。“念念，”外婆说，
“你是不是有心事？”“没有。”林念笑了笑，“就是有点累。”外婆没再说什么，
转身回了屋。林念洗完澡回到房间，坐在床边擦头发。门上响了三下，外婆推门进来，
穿着一件洗得发白的棉布睡衣，手里攥着一样东西。她在林念身边坐下，
把那东西放在林念手心里。是一本存折，红皮子磨得起了毛边，翻开，里面是一个数字。
不算多，但那是外婆一辈子攒下来的钱。“外婆，你这是干什么？”林念把存折往回推。
“你拿着。”外婆的手按在她手背上，掌心干燥而温暖，“本来是给你念书用的，没念成，
那就给你留着。外婆用不着，你拿着，想做什么就去做。”林念鼻子一酸，
但她把那股酸意压了下去。她把存折合上，塞回外婆手里：“外婆，我用不着，你自己收好。
我现在能挣钱。”顿了顿，她尽量让自己的声音听起来轻描淡写：“对了，
外婆明天不用太早起来了，我不去那家奶茶店上班了。”外婆看着她，
拍了拍她的手背：“不上就不上了，不开心就不去了，正好休息休息。”林念点点头，
把脸别过去假装找吹风机。外婆起身往外走，走到门口又回头看了她一眼。
那一眼里有太多东西——有担忧，有疑问，还有一种老人特有的敏锐。外婆什么都没说，
轻轻带上了门。林念在黑暗中睁着眼睛躺了很久。她知道外婆一定感觉到了什么。
那个老人活了大半辈子，什么风雨没见过，她不说，不代表她不知道。第二天清早，
外婆果然穿上了那件新毛衣，对着镜子左照右照，问林念好不好看。林念说好看，
外婆就笑了，笑得像个被夸的小姑娘。外婆早上坐公交去医院给外公送饭走了后，
