小说主人公是周窈的小说叫做《南栀周砚礼》，本小说的作者是河灯不照旧人最新写的一本言情小说，内容主要讲述：我家守着一条古河。镇上有旧俗。中元夜放河灯，灯顺水走，故人便能听见活人的愿望。十五岁那年，周砚礼的母亲去世。他一个人坐在河边，怀里抱着一盏没点燃的灯。我陪他坐到天亮。后来每年中元，他都来找我。我替他糊灯，替他写愿。第七年，他终于把笔递给我，低声说：“南栀，以后每一盏灯，都一起放吧。”我信了。为了陪他......
2
第二天早上，周砚礼又来了。
他站在我家院门口，手里拿着一张作业单。
“南栀，沈棠选修了民俗美术实践。”
“老师让她做一盏河灯，再写一篇田野记录。”
“她第一次接触这些，不懂规矩。”
“你帮帮她。”
我正蹲在院子里收灯骨。
闻言，手停了一下。
“按正常定制河灯算。，一盏并蒂灯，三百。”
“田野记录另算，八百，加急，翻倍。”
周砚礼怔住。
沈棠从他身后探出头，脸色有些尴尬。
“南栀姐姐，要这么贵吗？”
我看着她：“嫌贵可以不做。”
周砚礼皱眉：“南栀，你什么时候这么计较钱了？”
从前我替他糊灯，替他写愿，从来不收钱。
他只要一句“南栀”，我就会熬夜赶出来。
周砚礼反而有些不自在。
“你是不是还在生昨晚的气？”
我笑了下：“没有，钱到位，我就做。”
他沉默片刻，拿出手机转账。
到账提示响起时，我看了一眼。
两千二。
我收下钱，转身进屋拿灯纸。
阿婆坐在里屋，听见到账声，抬头看我。
“真收了？”
我嗯了一声：“我马上要走，总得给您多留点钱。”
阿婆手里的针顿住。
我低声说：“这次不白疼了，挺好。”
那天晚上，沈棠坐在我家院子里，看我劈竹篾、扎灯骨、糊油纸。
她什么都不会。
手被糨糊沾了一点，就轻轻皱眉。
周砚礼立刻递了帕子过去。
“别碰了，让南栀来。”
我低头把灯骨扎紧。
指腹被竹篾划开，血珠冒出来。
周砚礼看见了，却只说：“快一点，沈棠明天上午要展示。”
那晚，我替沈棠糊完灯，又替她整理田野记录。
中元河灯的来历，放灯的禁忌。
整理完已经凌晨三点。
沈棠趴在桌上睡着了。
周砚礼把外套盖到她身上。
我看了一眼墙上的钟。
距离画院复学材料截止，只剩不到二十一个小时。
我合上田野记录，打开自己的电脑。
周砚礼皱眉看我：“你还不睡？”
我冷声：“我还有资料要填。”
他像是听见什么笑话。
“南栀，你有完没完？”
我手指停在键盘上。
他压低声音，怕吵醒沈棠：“省城画院的名额，你不是早就放弃了吗？”
“现在又突然说要填资料。”
“是想让我愧疚，还是想让我拦你？”
我没解释，打开网页，输入报名号。
周砚礼却忽然伸手，把我的电脑合上。
我抬头看他：“还给我！”
他把电脑拿到一旁。
“等沈棠明天展示结束再作，她这次作业很重要。”
“她身体不太好，键盘声会吵到她。”
我看着他，气到反而笑了。
“我的事就不重要？”
周砚礼蹙眉。
“南栀，你别总把自己摆得这么委屈。”
“我让你帮沈棠，是因为她刚来镇上，什么都不懂。”
“她也和我一样失去了妈妈，我只是想到了曾经的自己。”
“我和她清清白白。”
他说到这里，语气缓了些。
“等她的事结束，我会光明正大和你在一起。”
我看着他，一字一句道：“你的以后，我不需要。”
