失忆富家病美男他非我不可

我叫沈鹿溪，今年二十六，在城南开了一家不大不小的宠物用品店。日子过得算不上多好，

但也不差。唯一让我在深夜翻来覆去思考人生的，不是我那点微薄的存款，

也不是我日渐稀疏的发量——而是我养的那条狗。二狗，一条灰白相间的哈士奇，

今年十三岁，换算成人类的年纪，已经是个颤颤巍巍的老头子了。

但它依然保持着哈士奇与生俱来的那种清澈的愚蠢，

眼睛里永远闪烁着一种“我随时准备干一票大的”的光芒。

二狗是我十三岁那年从路边捡回来的。那年秋天，放学回家的路上，

我在垃圾桶旁边看见一个纸箱子，里面蜷着一只灰扑扑的小狗，瘦得像一把会呼吸的伞骨。

它抬起头看我，那双蓝眼睛亮得不像话，像是有人把两片天空塞进了它的眼眶里。

我把它揣进校服里带回了家。我妈骂了我整整四十分钟，

从“你自己都养不活”一路骂到“你知道养一条狗要花多少钱吗”。但当天晚上，

我起来上厕所的时候，看见我妈蹲在阳台，用针管给小狗喂牛奶，嘴里念叨着：“慢点喝，

慢点喝，没人跟你抢。”第二天，我们带它去宠物医院做了检查，打了疫苗，买了狗粮和窝。

“起个名字吧。”我爸说。我看着它那张写满了“我不聪明”的脸，深沉地说：“叫二狗。

”我爸沉默了很久。“你念了那么多书，”他说，“就起了个这？”“大智若愚。”我说。

二狗就这样在我家安营扎寨了。而它很快展现出了一种令人匪夷所思的天赋。

那是它来我家的第三天。早上出门上学，二狗非要跟着我，一路小跑到小区门口。

然后它忽然停住了，低下头，用鼻子拱了拱路边的冬青丛，叼出来一张皱巴巴的红色钞票，

端端正正地放在我脚边。一百块。我愣住了。我蹲下来，摸了摸它的头，

又翻了翻冬青丛——什么都没有了，就这一张。我以为这是巧合。但第二天，

它又在同一个位置叼出来一张五十的。第三天，二十。

我开始怀疑这个狗是不是有什么特殊的血脉。

我甚至认真地查了“哈士奇寻钱犬”这个关键词，搜索结果为零。

网上有人说他家狗会捡瓶盖，有人说会捡树枝，但没有人说自己的狗会捡钱。二狗是独一份。

此后的日子里，二狗的“捡钱”技能逐渐稳定下来。

它似乎有一种特殊的磁场感应能力——不，我说得不够准确。它不是感应钱，

它是感应“人会丢钱的地方”。

下水道篦子、学校后门的台阶缝隙、公交站台的座位底下……二狗像一位经验丰富的拾荒者，

精准地穿梭在这些地方，隔三差五就能叼回来点什么。一块、五块、十块、五十、一百。

最多的一次，它在夜市的地摊下面刨出来一卷钱，用皮筋扎着的，数了数，三百七十块。

我妈从“养狗浪费钱”变成了“这狗是来报恩的”，逢人便夸：“我家那条狗啊，比上班强。

”我算过一笔账。二狗捡钱最辉煌的那几年，平均每个月能“贡献”大概四百到六百块。

对于一个初中生来说，这简直就是一笔巨款。

我用这些钱买了游戏点卡、请同学吃辣条、给我暗恋的男生买饮料——说到这个，

就不得不提我初中暗恋的那个男生了。他姓林，坐在我后排，

打篮球的样子在我眼里帅过流川枫。我用二狗捡来的钱，每天给他买一瓶冰红茶，

放在他桌角。他喝了整整一个学期，然后跟隔壁班的文艺委员在一起了。分手的时候，

他跟我说：“沈鹿溪，你是个好人。”我回家抱着二狗哭了两个小时。

二狗不明白发生了什么，但它一直安静地趴在我腿上，偶尔舔舔我的手，

眼神里写满了“人类的感情真是难以理解”。那是二狗第一次见证我在感情上的失败。

但绝不是最后一次。二变化的来临悄无声息，又雷霆万钧。大概是从我上大学那年开始，

手机支付像一场无声的洪水，漫过了整个城市的每一个角落。卖煎饼的大妈支起了二维码，

菜市场里连卖葱的老头都挂着一个打印好的收款码。人们不带现金了。

二狗依然保持着它的习惯，每天出门巡逻，低头嗅探，但收获越来越少。从每周一两百，

到每周三五十，到一个月也捡不到一张。

回来的东西越来越离谱——一张超市小票、一片破树叶、一个瓶盖、一只不知道谁丢的袜子。

有一次，它兴冲冲地跑回来，把一样东西放在我脚边，尾巴摇得像直升机的螺旋桨。

我低头一看——一枚一毛钱硬币。它抬头看着我，眼睛亮亮的，

满脸写着“快夸我快夸我快夸我”。我蹲下来，摸了摸它的头，说：“二狗好棒。

”它开心得原地转了三圈。我把那枚硬币放进了一个玻璃罐子里。

那个罐子后来装满了——全是毛票和硬币，最大的面值是五毛。二狗老了，

但它的责任心没有老。它依然每天兢兢业业地出门“工作”，仿佛这是它活着的使命。

可这个时代不再需要它了。我看着它日渐灰白的脸，心里难受得说不出话。

手机支付的浪潮退去之后，二狗迅速调整了战略方向。它开始捡首饰。

我不知道它是怎么分辨这些东西的——也许金子和钞票一样，

在它的嗅觉里有着某种特殊的“气味”。

它开始在公园的草坪里、小区的花坛边、商场的停车场里翻找项链、耳环、戒指。

但问题来了。这年头，掉在地上的金首饰，百分之九十九都是假的。

二狗第一次叼回来一条金链子的时候，我激动得差点原地后空翻。

那条链子粗得像拴狗的链条，上面还挂着一个观音像。我拿着它在手里掂了掂，沉甸甸的，

光泽也好。“发财了！”我抱着二狗亲了一口。第二天拿去金店一验——铜的，

镀了一层薄薄的金。老板说这种链子在旅游景点十块钱三条。我把链子扔进抽屉里，

二狗蹲在旁边看着我，尾巴慢慢垂了下来。“没事，”我摸了摸它的头，“下次再努力。

”此后的日子里，

镯子（塑料的）、一对钻石耳钉（玻璃的）、一条据说能辟邪的红绳金珠手链（红绳是真的，

金珠是假的）。唯一一次真货，是它在菜市场门口捡到的一只金耳环，称了称，2.3克，

当天金价算下来，大概值个一千出头。我带着二狗在原地等了两个小时，

等来了一个急得满头大汗的中年女人。她把耳环攥在手心里，

眼泪都快下来了：“这是我妈留给我的……”我看着她，把耳环还给了她。回家路上，

二狗走在我前面，尾巴摇得很慢。我蹲下来，跟它平视。“二狗，咱们不缺那一千块。

”它歪着头看了我一眼，然后舔了舔我的鼻子。那之后，

二狗的“业绩”进入了一个漫长的低谷期。一年。整整一年，它什么都没有捡到过。

不是它不努力——它依然每天出门，依然低着头四处嗅探，

依然会在某个瞬间忽然兴奋地冲出去。但每次回来，嘴里都是空的。它有时候会站在路边，

茫然地看着来来往往的人，像一位退休的老工人站在关闭的工厂门口。

我管这段时间叫“空军一年”。二狗似乎也意识到了自己的“职业生涯”走到了尽头。

它开始变得沉默，不再像以前那样在家里横冲直撞、咬沙发拆茶几。

它只是安安静静地趴在店门口，下巴搁在两只前爪上，看着街上的行人，

眼神里有一种我读不太懂的忧伤。“它老了。”宠物医院的医生跟我说，“十三岁的哈士奇，

算高龄了。它的嗅觉在退化，关节也不太好，以后少让它爬楼梯。”我点点头，心里酸酸的。

回家的路上，我牵着二狗，它走得很慢，脚步拖沓，像一位散步的老将军，

身上还残留着昔日的荣光，但战场已经不存在了。“二狗，”我跟它说，

“你就算什么都捡不到了，我也养你一辈子。”它回头看了我一眼，打了个哈欠。

我说了那么多煽情的话，它就打了个哈欠。这就是哈士奇。三日子就这样一天天过去。

我的宠物用品店生意还算稳定，够吃够喝够交房租。唯一让我妈操心的，就是我的终身大事。

“你都二十六了。”我妈在电话里说，语气像在宣布一个死刑判决。“妈，我才二十六。

”“我二十六的时候，你都会打酱油了。”“时代不同了——”“你连个对象都没有，

天天跟一条狗混在一起——”“二狗不是普通的狗——”“它就算会捡钻石，它也是一条狗！

”我无话可说。确实，我的社交圈子小得可怜。每天的生活轨迹就是：家——店——家。

接触最多的人是宠物店的顾客，而他们来找我，

通常是因为他们的猫不吃粮了或者他们的狗拉肚子了。在这种情境下发展一段浪漫关系，

难度堪比让二狗捡到一张百元大钞。我妈急了，开始给我安排相亲。第一个相亲对象，

是个会计。我们约在了一家咖啡馆。他坐下来第一句话是：“你养狗？”“对，一条哈士奇。

”“哈士奇很吵吧？”“还好，它年纪大了，现在不怎么吵了。”“我不喜欢狗，掉毛。

”我们沉默地喝完了咖啡，然后礼貌地说了再见。第二个相亲对象，是个程序员。

他倒是喜欢狗，但他的喜欢方式是：“哈士奇好可爱啊！它会学狼叫吗？

你让它叫一个给我听听！”我说它年纪大了，嗓子不太好。他说那算了。

第三个相亲对象最离谱，他坐下来看了我一眼，然后说：“你本人比照片好看。”我说谢谢。

他说：“但我更喜欢照片里的你。”我不知道该怎么接这句话。三次相亲全部失败之后，

我妈终于消停了。她在电话里长叹了一口气，说：“算了，你跟二狗过吧。”我说好。

挂了电话，我看着趴在脚边的二狗，说：“你妈说的，让咱俩过。”二狗翻了个白眼。

四一切发生在一个再普通不过的下午。那天我关了店，带着二狗去城东的河滨公园散步。

秋天的傍晚来得很早，五点多天就开始暗了，河面上铺着一层橘红色的光，

远处的桥亮起了灯。二狗走在前面，步子比平时快了一些。

我以为它是闻到了什么——毕竟它这辈子都在“闻东西”，这已经成了一种本能。

它拐进了河边的绿化带，沿着一条石子小路往里走。那片绿化带很密，

种着一排排的冬青和桂花树，白天都不怎么有人来，更别说傍晚了。“二狗，回来。

”我喊了一声。它没理我。哈士奇的传统艺能——选择性耳聋。我跟上去，穿过几棵桂花树，

在一丛冬青后面看见了二狗。它蹲在那里，尾巴在身后缓缓地摇着，看着地上的一团东西。

不，不是一团东西。是一个人。一个男人。他侧躺在草地上，蜷缩着身体，

穿着一件白色的衬衫，上面沾满了泥土和草渍。他的脸朝着二狗的方向，

二狗正伸着鼻子去闻他的头发。我吓了一跳，赶紧蹲下来探他的鼻息。还有呼吸，很微弱。

我把他翻过来，让他平躺着，这才看清了他的脸。很年轻，大概跟我差不多大，

二十五六的样子。皮肤白得不像话，不是那种保养得很好的白皙，

而是一种病态的、近乎透明的苍白，像是很久没有晒过太阳。嘴唇几乎没有血色，微微发青。

五官倒是极其好看的——眉骨高挺，鼻梁笔直，睫毛很长，

即使在昏迷中也带着一种安静的、脆弱的美感。说人话就是：长得很帅，

但看起来像个快要死了的病秧子。“喂，”我拍了拍他的脸，“你还好吗？醒醒。

”他没有反应。我犹豫了三秒钟，掏出手机打了120。等救护车的时候，

我又仔细看了看他。他身上没有任何外伤，衣服虽然脏了但还算整齐，

没有钱包、没有手机、没有任何能证明身份的东西。手腕上有一块表，

我看着像百达翡丽——当然也可能是地摊上二十块买的，我对表没什么研究。

他的手指很修长，骨节分明，指甲修剪得很干净。这不像一个流浪汉的手，

倒像一个养尊处优的人。二狗一直蹲在他旁边，时不时用鼻子拱拱他的手，

发出轻轻的呜呜声，像是在安慰他。救护车来了。急救人员把他抬上担架的时候，

他忽然动了一下，手指无意识地攥住了我的衣角。“**？”护士试图掰开他的手指，

“先生，你松开。”他攥得很紧，指节发白，像是溺水的人抓住了最后一根浮木。“算了，

”我说，“我跟着一起去。”急救人员对视了一眼，没说什么，让我上了车。到了医院，

医生给他做了检查。说是低血糖加上脱水，身体非常虚弱，营养不良，没什么大碍，

但需要输液观察。“他身上没有任何证件，”医生看着我，“你是他什么人？

”“我不认识他，我是在路边发现他的。”“那得报警。”“我知道。”我报了警。

辖区派出所来了两个民警，一个年轻的，一个年长的。他们看了看病床上的男人，

翻了翻他的衣服口袋，同样一无所获。“等他醒了再说吧。”年长的民警说，

记下了我的联系方式和发现地点。我在医院陪到了晚上十点多。二狗不能进病房，

就趴在医院大厅的角落里等着，有护士路过的时候会顺手摸摸它的头。大概九点半的时候，

病床上的男人醒了。他睁开眼睛的那一刻，我注意到他的眼睛是深棕色的，很深的棕色，

像是化不开的浓茶。那双眼睛茫然地转了转，最后定在了我身上。“你醒了？”我凑过去，

“感觉怎么样？”他没有说话，只是看着我。“你叫什么名字？家在哪里？还记得吗？

”他张了张嘴，声音沙哑得像砂纸磨过木板：“我……”然后就没有然后了。他皱了皱眉，

表情困惑，像是在翻一个空荡荡的抽屉。“我不记得了。”他说。他的声音很低，

带着一种湿漉漉的凉意，像深秋的雨。医生过来又做了一遍检查，说身体没有大问题，

但记忆方面……不好说。可能是外伤导致的暂时性失忆，也可能是应激反应，

需要进一步检查。民警又来了。他们问他叫什么、家住哪里、有没有家人的联系方式。

他摇了摇头，然后看了一眼坐在旁边的我，忽然伸手抓住了我的袖子。

那个动作和二狗小时候一模一样——二狗刚到我家那天晚上，

睡觉的时候也要把爪子搭在我的手心上，好像怕我跑掉。“你认识她吗？”民警指着我问。

他看了看我，又看了看民警，缓缓地摇了摇头。“那你为什么抓着她？”他沉默了一会儿，

说：“我只认识她。”这个逻辑很感人，但完全说不通。你明明不认识我，

却说只认识我——这跟哈士奇的脑回路有异曲同工之妙。但民警显然见多了各种离奇的事情，

没有在这个问题上深究。他们给他做了登记，拍了照片，说会回去查失踪人口数据库，

让我先留个联系方式。“如果他想起什么了，或者有人来找他，我们会联系你。”民警说，

“在这之前——”他看了看我，又看了看病床上那个抓着我不放的男人，

眼神里带着一种“这事儿归你管了”的微妙意味。我叹了口气。“我先照顾他吧。

”民警走后，我坐在病床边，看着他。他已经又闭上了眼睛，但手指还攥着我的袖子，

力度不大，却很执着。二狗不知道什么时候溜进了病房，趴在床边，下巴搁在我的脚面上。

我低头看看二狗，又抬头看看病床上的男人，

忽然觉得这个画面有一种诡异的对称感——十三年前，我捡了一条狗。十三年后，

我的狗捡了一个人。而且，我得承认——这个男人确实长得很好看。非常好看。

好看得让我在那一瞬间，

脑子里闪过了一个极其不合时宜的念头：这大概是我这辈子离“帅哥”最近的一次了。

五他在医院住了两天。这两天里，我每天开门营业之前先去医院看他，

中午趁着午休再跑一趟，晚上关了店再去一趟。宠物店的隔壁是家包子铺，老板娘姓周，

是个热心肠的大姐，听说我的情况之后，每天帮我多蒸一份粥和包子，让我带去医院。

“你这孩子，心也太好了。”周大姐一边装包子一边说，“捡了条狗养了十三年也就算了，

现在连人都敢往家捡？”“不是往家捡，是他在医院——”“你等着看吧，

”周大姐意味深长地看了我一眼，“这男人啊，最后肯定得住你家去。”我说不可能。

周大姐说：“我跟你打赌，一笼小笼包。”我说行。第二天，医院打电话来说病人要出院了，

身体状况稳定，但记忆还是没有恢复。问我的意见。我说他能自己照顾自己吗？

医生说以他目前的身体状况，独立生活没有问题，但他完全没有过去的记忆，

也没有任何社会关系，一个人出去……不太现实。我沉默了很久。

然后我想起他攥着我衣角的样子，想起他说的“我只认识你”，

想起二狗趴在他床边安安静静陪着他的样子。“我先带他回家吧。”我说。

周大姐赢了一笼小笼包。出院那天，我把他接回了家。我家在宠物店楼上，两室一厅，不大，

但收拾得还算干净。一间是我的卧室，一间是我堆货的小仓库。我把仓库收拾了出来，

铺了一张床，放了一个衣柜和一张桌子。“你先住这儿。”我说。他站在房间门口，

看了看四周，然后转头看着我，轻轻地说了一声：“谢谢。

”这是他这两天以来说得最清楚的一句话。“对了，”我说，“你总得有个名字。

你什么都不记得，我总不能一直叫你‘喂’。”他想了想，摇了摇头。

“那我给你先起个名字？”我说，“等你想起来了，再换回去。”他说好。我想了想，

说：“你是在河边被二狗发现的，那天傍晚有雾，你就叫……何雾吧。”他愣了一下，

然后嘴角微微弯了一下——那是我第一次看见他笑。那个笑容很淡，

像冬天窗户上的一层薄霜，轻轻一碰就会化掉，但很好看。“何雾。”他重复了一遍，

像是在品尝这两个字的味道，“好。”何雾就这样住进了我家。最初的几天，

我其实做好了各种心理准备。他可能很难相处，可能有奇怪的癖好，

可能是个隐藏的变态杀手——毕竟一个失忆的帅哥出现在公园绿化带里，

这个开场白怎么看都不太对劲。但何雾出乎意料地……安静。

他大多数时候都待在自己的房间里，不出来，也不制造任何噪音。我偶尔路过他的门口，

能听见翻书的声音——我给了他几本我以前看的旧小说，他翻来覆去地看，

好像每一本都读得很慢。他吃东西也很少。我做什么他吃什么，从不挑剔，

但每顿饭都只吃一点点，像一只小鸟。我试着给他多夹菜，他就礼貌地吃下去，

然后过一会儿脸色就会变得更白。“你是不是胃不好？”我问。他想了想，说：“可能吧。

”他对自己一无所知，但对一切都保持着一种奇异的平静。不焦虑，不慌张，

不歇斯底里地追问“我是谁”。他只是安安静静地存在着，像一件被摆错了位置的瓷器。

唯一让他情绪有波动的东西，是二狗。何雾和二狗之间有一种我说不清的默契。每天早上，

二狗会准时去推何雾的房门——它的鼻子刚好能顶开门缝——然后跳上床，

把脑袋塞进何雾的怀里。何雾就会睁开眼睛，用手轻轻揉二狗的耳朵，

二狗便发出满足的哼哼声。然后他们会一起下楼。何雾牵着二狗，在小区里慢慢走一圈。

二狗走得不快，何雾走得更慢，一人一狗的背影看起来像是认识了很久的老朋友。

有一次我偷偷跟着他们，看见何雾蹲下来，跟二狗平视，认真地说：“你今天想走哪条路？

”二狗歪了歪头，然后转身朝左边走了。何雾就跟了上去。我站在后面，看着他们的背影，

心里忽然涌上一种很奇怪的感觉。那种感觉说不清楚，

大概是——这条狗从来没有这么听我的话过。何雾在家里住了一周之后，

我发现了一些不太寻常的事情。第一，他的身体确实很差。走几步路就会喘，

脸色经常白得吓人，有时候会忽然剧烈地咳嗽，咳完之后整个人像被抽空了一样靠在椅背上，

闭着眼睛缓很久。第二，他的生活习惯好得不像普通人。他每天六点准时起床，

晚上十点准时睡觉。吃饭的时候坐姿端正，筷子拿得标准，咀嚼不出声。说话声音不大，

但咬字清晰，用词讲究。第三，他的手腕上有一块表。我之前没仔细看，

后来有一天他洗澡摘下来放在桌上，

看了一眼——背面有一行很小的刻字：L.Y.toZ.Y.2019.12.25。

L.Y.toZ.Y.一个名字缩写送给另一个名字缩写。2019年圣诞节。

这是一块礼物。我把表放回原处，心里默默记下了这几个字母。第四，

也是最重要的一点——何雾的左手手臂内侧，有一道疤。那道疤很长，

从手腕一直延伸到肘弯，颜色比周围的皮肤浅一些，微微凸起，像是被什么锋利的东西划过。

我第一眼看到的时候，心里咯噔了一下。那不是意外受伤的疤。那是人为的。我没有问他。

他既然不记得，问了也是白问。但我心里隐隐觉得，这个男人身上藏着一些不太好的东西。

六何雾在我家住到第三周的时候，周大姐已经彻底接纳了他。“这小伙子不错，

”周大姐一边包包子一边评价，“比你会说话多了。”“他一天说不到十句话。

”“但每一句都说在点子上。昨天他帮我搬了一袋面粉，我说谢谢，他说‘应该的，

您帮了我很多’。你看看，多有教养。”我无话可说。

因为周大姐说得对——何雾确实比我有教养。他对每个人都彬彬有礼，对周大姐说“您”，

对来店里的顾客点头微笑，对楼下的保安大叔说“辛苦了”。他从不麻烦别人，

自己的房间永远收拾得一尘不染，换下来的衣服当天就洗，

连晾衣服的时候都会把衣架之间的距离摆得一样宽。我妈视频通话的时候，

不小心看到了坐在客厅的何雾。“那是谁？！”我妈的声音直接冲破手机扬声器的极限。

“呃……”“你是不是交男朋友了？！”“不是，妈，他是我——”“长得还挺好看的，

”我妈的语气忽然从震惊转为审视，“做什么工作的？”“他没有工作，他——”“没工作？

沈鹿溪，你找了个没工作的男朋友？”“他不是我男朋友！”何雾大概听到了我的声音，

转过头来，对着镜头微微点了点头，算是打招呼。我妈在那边沉默了三秒钟，

然后说：“让他跟我说话。”我只好把手机递过去。何雾接过手机，对着屏幕里的我妈，

认认真真地说：“阿姨好，我叫何雾，暂时借住在沈鹿溪家里，打扰了。

”他的声音温温柔柔的，姿态恭恭敬敬的。我妈的表情从审视变成了困惑，

又从困惑变成了一种微妙的心软。“你……长得倒是蛮清秀的，”我妈说，“多大了？

”“我不记得了。”“……啥？”“我失忆了，是沈鹿溪救了我。

”我妈的表情经历了这辈子最复杂的一次变化。最后她深吸一口气，说：“让沈鹿溪接电话。

”我接过手机，我妈的声音压得很低，但每个字都像是从牙缝里挤出来的：“沈鹿溪，

你到底捡了个什么东西回来？”“一个人。”“我知道是人！问题是——他安全吗？

你查清楚了吗？”“派出所都登记过了，查不到他的信息。”“那你就敢往家里领？

你一个单身女孩子——”“妈，他连只蚂蚁都踩不死，你放心吧。”我妈沉默了很久，

最后说了一句让我哭笑不得的话：“那你让他好好养身体，别老吃外卖，给他煲点汤。

”“……好。”挂了电话，何雾站在旁边，轻声说：“你妈妈很关心你。”“她更关心你。

”我说。何雾微微愣了一下，然后笑了。这次的笑容比上次大了一些，

嘴角弯起来的弧度刚好，眼角有细细的纹路。“她很可爱。”他说。我白了他一眼，

转身去厨房煲汤了。何雾在我家住了大概一个月的时候，有一天下雨了。秋天的雨不大，

但是很密，细细绵绵的，打在窗户上像有人在轻声叹气。我关了店，

上楼的时候发现何雾站在阳台上，看着外面的雨发呆。二狗蹲在他旁边，两只耳朵竖着，

也在看雨。一人一狗的背影在灰蒙蒙的天色里，像一幅被水浸过的水墨画。“不冷吗？

”我拿了条毯子走过去。何雾没有回头，只是轻轻地说：“我以前好像很喜欢下雨。

”“你想起什么了？”“没有，”他摇了摇头，“就是一种感觉。闻到了雨的味道，

觉得熟悉，觉得……安心。”我把毯子披在他肩上。他回头看了我一眼，

眼神里有一种我说不清的东西——不是感谢，不是感动，而是一种更深的、更安静的什么。

“沈鹿溪，”他忽然叫了我的全名。“嗯？”“你有没有想过，万一我一直想不起来怎么办？

”我想了想，说：“那就一直住着呗。”“你不觉得麻烦吗？”“你又不占地方，”我说，

“吃得比二狗还少。”他愣了一下，然后低下头，轻轻笑了一声。笑声被雨声盖住了，

但我看见他的肩膀在微微发抖。“怎么了？”我问。“没什么，”他抬起头，眼睛有一点红，

“就是觉得……活着真好。”那天晚上，我们坐在客厅里看电影。我挑了一部老片子，

《楚门的世界》。何雾看得很认真，从头到尾一句话都没有说。电影结束的时候，