空心男友

12

老裁缝浑身发抖，枯瘦的手指死死攥着陈逾湿透的衣襟。

「逾儿......」

「姥姥只想让你活着。」

陈逾低头看着她，泡得浮肿的脸上浮现出一丝极淡的笑。

「可我早就死了，姥姥。」

他松开手，退后半步，湿漉漉的影子在昏暗的灯光下泛着水光。他转过身，看向缩在柜台后的我。浑浊的眼珠里映出我的影子。

「林霖。」

他叫我的名字，声音还是从前那个调子。

「对不起。我没能回来。」

我攥着衣角，指节发白。

「你那天......是不是本来可以不上那辆大巴？」

陈逾沉默了两秒。

「嗯。本来改签了晚一班。」他垂下眼，「但想到你好久没吃到城北的桂花糕。」

他看到我得眼泪，止住了嘴。

就因为这，他退了晚班车票，挤上了那辆沉入江底的大巴。

我心痛得不行。

老裁缝跪在地上，捶着自己的胸口，发出嘶哑的哀嚎。

「是我没用！我要是早点去找你，早点把你捞起来——」

「姥姥。」陈逾蹲下身，用湿冷的手掌轻轻盖住她的手背，「你捞了我三天，手都泡烂了。」

老裁缝哭得整个人缩成一团。

我盯着陈逾那副被江水泡得面目全非的脸，想起他出事那几天，我发了疯似的在江边来回走。

搜救队说水流太急，失踪的两名乘客大概率冲到了下游。第三天，我撑不住倒在家里，昏睡了一整天。

醒来的时候,陈逾就坐在床边。

浑身干爽，头发理得整整齐齐,行李箱靠在墙角。

他说自己游上了岸,在江对岸的村子里借住了一晚。

我当时扑进他怀里,哭着问他要不要去医院。

他说不用，就是有点累。

他那天身上没有一滴水汽。连鞋底都是干的。

「姥姥用我的皮扎了纸人,」陈逾的声音平静得像在讲别人的事,「把我的魂封在玉里，我能感觉到它在学着做我。「

他说到这里,停顿了一下。

「它在学怎么爱你。但它学得太像了,反而撑不住。」

桑落靠在门框上，双手抱胸，听了半天突然插嘴：「画骨继承了你生前的执念,越像你,对自己的认知就越矛盾。它既要吃掉林霖续命，又舍不得真的伤害她。这种内耗耗尽了它的阴气，不然光靠那把铜钱和木剑，根本杀不死它。」

老裁缝抬起头，浑浊的眼睛里全是血丝。

「所以......是我害了逾儿？」

「是你害了他,也是你留了他。」桑落语气冷淡，「但你现在砸碎了封魂玉，他最后这一点魂也留不住了。」

老裁缝整个人像被抽走了骨头,伏在地上哭不出声。

陈逾站起身。湿透的衣摆在地面上洇出一圈水痕。

他朝我走过来，停在我面前两步远的地方，没有再靠近。

「林霖。」他抬起手,在半空中悬了一瞬，又放下,「对不起啊,和你许诺了一辈子，却没有陪你到最后。」

水汽从他身上升腾起来，像被阳光蒸发的晨雾。

我不知道他有没有听到我那句没关系。

他彻底消失在了空气里。

我的心空了。

老裁缝也整个人像被抽干了力气。

她抖着手,从贴身的口袋里摸出一张红纸。

那上面写着我的生辰八字。

老裁缝把红纸放在一旁的蜡烛上。

火苗蹿起。

红纸瞬间化为灰烬。

那股一直压在我心头的沉闷感，随着纸灰的飘落彻底消散。

老裁缝跌坐在地上。

反噬瞬间席卷了她苍老的身体。

她看着陈逾消失的方向,闭上了眼睛。

呼吸彻底停止。

一切都结束了。

我跟着桑落，在城郊的墓园里，帮老裁缝和陈逾立了两块紧挨着的墓碑。

桑落拍了拍手上的灰,从兜里掏出一个收款二维码。

「劳务费，一口价,两万。」她干脆利落。

我扫码付了钱。

「谢谢你，桑落。」

「谢什么，拿人钱财替人消灾。」

桑落把手机揣回兜里，「这事算结了。」

她摆了摆手,转身走出了墓园。

三个月后。

我办理了辞职。

搬离了那座充满回忆的城市，换了一个没人认识我的新环境。

生活重新回归了平静。

直到一天晚上下班,外面下着大雨。

我洗完热水澡,擦着头发走到梳妆台前,拉开抽屉找指甲剪。

拉开最底层的抽屉，我的手突然停住了。

抽屉最深处，静静地躺着一根粗糙的红绳。

那是老裁缝给陈逾**画骨时,用过的那种红绳。

红绳的线头上，还带着一点干涸的暗红色。

空气中，隐隐约约飘过一丝极其微弱的、发霉的旧报纸的味道。