第一章契约情侣三月的临江路，梧桐树正抽新芽。林念站在咖啡店门口，
看着手机屏幕上那条消息，已经看了整整五分钟。“今晚七点，老地方，有事相商。
——霍诚。”她数了一下，七个字，加上标点符号九个，没有表情包，没有语气词，
一如既往的霍诚风格。林念把手机揣进兜里，又掏出来看了一眼。确定自己没有看错，
确实是“有事相商”，不是“有事找你”，也不是“方便见面吗”。霍诚说话从来都是这样。
明明是在请人帮忙，听起来也像是在下达指令。可她就是吃这套。从大一开始，吃了七年。
咖啡店里暖气很足，霍诚已经在了。他坐在靠窗的老位置，面前放着一杯美式，
笔记本电脑开着，手指在键盘上敲敲打打。林念走过去的时候，他抬头看了她一眼，
目光在她脸上停留了不到一秒，又落回屏幕：“坐。等我一分钟。”林念坐下，
把包放在旁边的椅子上，要了一杯热拿铁。她没看他，扭头看着窗外。
梧桐树的枝条在暮色里显得有点秃，但仔细看，已经冒出嫩绿的新芽。
“我有个事想请你帮忙。”霍诚合上电脑，把咖啡杯往旁边挪了挪。林念转过头来，
对上他的眼睛。他的眼睛很好看，眼尾微微上挑，眼珠是很深的黑色，
认真看人的时候显得格外专注。七年了，她还是不敢跟这双眼睛对视太久。“什么事？
”霍诚顿了一下，似乎在组织语言。“我外公身体不太好，”他说，“他想在走之前，
看到我成家。”林念的心跳停了一拍。“我知道这个请求很唐突，”霍诚看着她，
“但我想请你，假扮我的女朋友。”窗外的天彻底黑了。咖啡店的灯光暖黄，
照在霍诚的脸上，把他的轮廓切割成明暗两半。林念的手指攥紧了咖啡杯。“为什么是我？
”“你是我最信任的人。”霍诚说，“而且，我外公见过你。两年前，在医院的电梯里，
他问过我你是谁，我说是我学妹。他后来问了好几次，说那个扎马尾的小姑娘怎么不来了。
”林念想起来了。两年前霍诚的外公住院，她去医院送资料，
在电梯里遇到一个白发苍苍的老人，笑眯眯地看了她半天，说她长得面善。
“他知道我没有女朋友，”霍诚继续说，“如果随便找一个，他肯定会起疑。但你不一样，
他见过你，对你有印象。我们说是后来慢慢发展的，他应该会信。”林念没说话。
霍诚等了一会儿，见她不吭声，微微蹙了眉：“当然，不会让你白帮忙。
这段时间你的所有开销我来负责，你想要什么补偿也可以提。”林念抬眼看他：“补偿？
”“嗯，你开个价。”林念忽然笑了。她想起七年前，大一刚入学，
在图书馆门口第一次见到霍诚。那天她抱着书从台阶上下来，没看清路，一脚踩空，
整个人往前栽。是他眼疾手快，一把拉住了她的胳膊。书散了一地。她蹲下去捡，
他也蹲下去帮忙。她抬头说谢谢，看见一双很专注的眼睛。“没事吧？”他问。她摇头。
他点点头，把捡起来的书递给她，转身走了。旁边的室友用胳膊肘捅她：“帅不帅？
”她说帅。室友说：“那你去要微信啊。”她说不敢。后来她才知道，他叫霍诚，
比她大一级，建筑系的，年年拿国奖。她开始有意无意地出现在他可能出现的地方：图书馆，
食堂，操场。有时候能遇见，有时候遇不见。遇见了也不敢打招呼，只是远远地看一眼。
再后来，她进了学生会，正好是他负责的那个部门。他成了她的部长，
她终于有了光明正大跟他说话的资格。他做事很认真，说话很简洁，从不拖泥带水。
她交上去的策划案，他会逐条批注，用红笔标出问题，再当面跟她解释。
她听的时候总是很专注，但常常走神，看他拿笔的手指，看他低垂的眼睫。大二那年他毕业，
去了临市的一家设计院。她以为自己会慢慢忘了他。可是每次他回学校办事，
都会给她发消息，问她有没有空，帮他跑个腿。她永远有空。大三、大四、毕业、工作。
她留在本市，他在临市。她以为距离会冲淡一切，可是每次他回来，每次他找她帮忙，
她还是会心跳加速。室友说：“你这是备胎。”她说我知道。室友说：“知道还不醒？
”她说醒不了。后来室友不说了。因为说也没用。现在，这个让她做了七年备胎的人，
坐在这里，请她假扮他的女朋友。林念端起咖啡喝了一口。拿铁已经凉了，苦味泛上来。
“你外公，”她放下杯子，“希望看到你成家，你找个假女朋友，他不会失望吗？
”霍诚沉默了一会儿。“他肺癌晚期，”他说，“医生说最多还有三个月。”林念愣住了。
“所以，”霍诚的声音低下去，“我想让他走得安心一点。他这辈子就我一个牵挂，
我没能让他看到我成家立业，至少让他……”他没说完，但林念懂了。她看着他的眼睛。
那双向来专注而清明的眼睛，此刻有一点湿，但被她看到的那一刻，又迅速恢复了平静。
“好。”她说。霍诚抬眼看她，像是没想到她会答应得这么干脆。“我有什么需要做的？
”林念问，“需要见谁，需要说什么，你给我个清单。”“……你答应了？”“嗯。不要钱。
”林念站起来，把包拎上，“什么时候去见你外公，提前告诉我。”她转身要走，
霍诚叫住她：“林念。”她回头。“谢谢。”林念没说话，推门出去了。
三月的夜风还有点凉。她站在咖啡店门口，深吸一口气，抬头看天。天上没有星星，
只有城市的光污染映出一片暗红。她拿出手机，给室友发消息：“我答应了。
”室友秒回：“答应什么？”“假扮他女朋友。”对面沉默了三秒，
然后发来一连串的问号和感叹号。最后一条是：“林念你是真的傻。
”林念盯着屏幕看了一会儿，把手机揣回口袋。是啊，傻。可是傻这件事，
她七年前就开始了。现在不过是继续傻下去而已。周末，林念跟着霍诚去了临市。
霍诚的外公住在市郊一栋老房子里。白墙黑瓦，院子里有一棵很大的桂花树，
树下的石桌上放着一套紫砂茶具。老人坐在藤椅上晒太阳，听见脚步声，眯着眼看过来。
“外公，”霍诚走过去，蹲在藤椅旁边，“我带人来看您了。”林念站在旁边，
看着老人的脸。两年过去，他瘦了很多，脸上的肉都凹下去了，皮肤泛着病态的灰白。
但那双眼睛还是笑眯眯的，看见她的时候亮了一下。“是你呀，”老人伸出手，
“那个扎马尾的小姑娘。”林念握住他的手，凉凉的，骨节分明。“外公好，我叫林念。
”“林念，念念不忘的念？”老人笑了，“好名字。霍诚这小子，瞒得可真紧，
都处了两年了才带来给我看。”林念看了霍诚一眼。霍诚站起来，
若无其事地说：“之前不是还没稳定嘛。”“现在稳定了？”“稳定了。”老人点点头，
拍拍林念的手：“好，好。这姑娘我看着就喜欢，比那些花里胡哨的好。
”中午是在家里吃的饭。老人坚持要亲自下厨，霍诚不让，最后折中，老人在旁边指导，
霍诚动手。林念在院子里坐着，听见厨房里锅碗瓢盆的声音，
还有老人时不时提高的嗓门：“放盐，盐！不是那个，左边的罐子！
”阳光从桂花树的缝隙里漏下来，在她身上落了一身斑驳的光影。她忽然想，如果这是真的，
该多好。下午老人精神不济，去睡了。霍诚带林念在附近转了转。是个很老的镇子，
青石板路，两边是各种小店。有卖菜的，卖杂货的，还有一家开了几十年的馄饨铺。
“我小时候在这里住过几年，”霍诚说，“后来去市里读书，就回来得少了。
”林念嗯了一声。“今天谢谢你，”霍诚说，“外公很高兴。”“不用谢。
”两人沉默着走了一段。“林念。”“嗯？”霍诚停住脚步，转过身看她。
“我知道这个请求很过分，”他说，“但是……如果后面还需要你配合，可以吗？
”林念看着他的眼睛。那双眼睛里有疲惫，有恳求，有她看不懂的东西。“可以。”她说。
霍诚点点头，没再说什么。回去的车上，林念靠着车窗，看窗外的风景。田野，村庄，远山，
一一掠过。手机震了一下，是室友的消息：“怎么样？”林念回：“挺好的。
”“他外公人怎么样？”“很好。”“他呢？”林念盯着这个问号看了很久，没有回复。
窗外掠过一片油菜花田，金黄的颜色刺得人眼睛疼。
第二章他的世界林念开始频繁地往来于本市和临市之间。霍诚的外公情况时好时坏，
好的时候能下床走两步，坏的时候就只能躺在床上吸氧。林念每次去都带点东西，
有时是水果，有时是点心，都是照着老人的口味买的。老人喜欢跟她说话，
说霍诚小时候的事，说他爸妈走得早，说他从小就不爱吭声，什么事都闷在心里。
“那孩子苦，”老人说，“吃了不少亏，也不肯说。我就怕他以后一个人，
有什么事都没人商量。”林念给他削苹果，低着头不说话。“现在好了，”老人拍拍她的手，
“有你陪着他，我就放心了。”林念把削好的苹果递过去，笑了笑。她没敢看老人的眼睛。
四月的时候，老人的状况突然恶化，住进了医院。霍诚请了假，二十四小时陪护。
林念也请了假，两头跑。那天她从医院出来，在医院门口碰到一个人。是个女人，
三十岁左右，穿着很讲究，妆容精致，踩着细高跟从出租车上下来。她看了林念一眼，
目光从上到下扫了一遍，然后收回视线，往医院里走。林念没在意，去赶公交。
晚上霍诚发消息来：“今天有人问你吗？”林念回：“没有。”霍诚：“好。”隔了一会儿，
他又发一条：“我表姐回来了，明天可能还会去医院。她说话不太好听，你担待一下。
”林念看着这条消息，心里有了数。第二天她去医院，果然又碰上了那个女人。
她正站在病房门口打电话，声音压得很低，但语气很不耐烦：“我知道，我这不是回来了吗？
……他非要我来看，我能不来？”看见林念，她挂了电话，打量她。“你就是林念？”“是。
”女人点点头，嘴角扯出一个笑：“霍诚的表姐，沈玫。辛苦你了啊，大老远跑来看我外公。
”这话听着客气，但林念听出了别的意思。辛苦你了——像是对一个外人的客套。
林念没接话，推门进了病房。老人今天精神不错，看见她就笑：“念念来了？快坐，
今天带什么好吃的了？”林念把保温桶放下：“炖了排骨汤，外公尝尝？”“好好好。
”沈玫也跟进来，站在床边看了看，说了几句场面话，就借口有事走了。老人看着她的背影，
叹口气：“这孩子，跟她妈一个样，心里只有自己。”林念盛汤的手顿了一下。
“霍诚爸妈走得早，玫玫她妈本来答应照顾霍诚的，”老人说，“后来也没怎么管。
那孩子从小就是一个人，什么都靠自己。”林念把汤碗递过去，没说话。老人喝了两口汤，
忽然问：“念念，你跟霍诚，是真的处对象吧？”林念心里咯噔一下。“当然是。”她说。
老人看了她一会儿，点点头：“好，好。”林念没敢深想老人为什么这么问。下午霍诚来了，
替她的班。林念走出医院的时候，天已经擦黑了。她在公交站等车，手机响了。
霍诚发来一条消息：“今晚别走了，住我那儿吧。太晚了不安全。
”林念盯着这条消息看了很久。公交来了又走了。她没上车。最后她回了一个字：“好。
”霍诚的公寓在城东，不大，两室一厅，收拾得很干净。林念之前没来过，
站在门口有点局促。“拖鞋在鞋柜里，”霍诚说，“你随便坐。我去医院，明早回来。
”林念一愣：“你不睡这儿？”“陪床。”霍诚拿起车钥匙，“冰箱里有吃的，你自己弄。
房间在左边那间，床单是干净的。”他走了。林念站在玄关，听见门锁咔嗒一声。
她换了拖鞋，走进客厅。沙发是灰色的，茶几上放着一沓建筑图纸。电视柜上摆着几个相框，
她凑过去看，有霍诚毕业时的照片，有几个人的合影，还有一个很小的相框，
里面是一个老人的黑白照片。应该是他妈妈。林念没敢多看，去了霍诚说的那个房间。
果然是干净的，床单是新换的，还有洗衣液的香味。床头柜上放着一本书，是本小说，
扉页上有一行钢笔字：霍诚，2016年购于临江书店。2016年，她刚大二。
那时候她在做什么？大概是在图书馆里，假装复习，其实是在等他出现。林念躺下来，
盯着天花板。这个房间是他的，床是他的，枕头是他的。她躺在他的床上，
呼吸着他存在过的空气。这个认知让她的心跳有点快。她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有淡淡的洗衣液味道，还有一点点她说不清的气息，大概是属于他的。林念闭上眼睛。
她想起室友说的话：“林念你是真的傻。”是啊，真傻。可是她能怎么办呢？
她已经傻七年了。第二天早上林念是被手机震醒的。霍诚发消息来：“外公情况稳定了，
我今天回来。你醒了给我开门。”林念腾地坐起来，头发乱糟糟的，脸也没洗。
她冲到卫生间照了照镜子，差点被自己吓到——眼睛肿着，头发翘着，嘴角还有一点干皮。
她飞快地洗脸刷牙，用指头梳了梳头发，刚弄好，门铃响了。霍诚站在门口，
看起来有点疲惫，眼下有淡淡的青黑。“早。”他说。“早。”他进门，换了拖鞋，
往厨房走：“吃早饭了吗？”“还没。”“我煮面。”林念站在厨房门口，
看他在灶台前忙碌。他动作利落，烧水，下面，打蛋，一气呵成。阳光从窗户照进来，
给他的侧脸镀了一层金边。“昨天睡得好吗？”他头也不回地问。“挺好的。”“嗯。
”面煮好了，两碗，每碗上面卧一个荷包蛋。霍诚把碗端到餐桌上，推给她一碗：“吃吧。
”林念低头吃面。面是清汤面，但味道很好，蛋煎得刚刚好，蛋黄是溏心的。
“你煮面挺好吃。”她说。霍诚嗯了一声：“一个人住久了，多少会点。
”两人沉默着吃完早饭。霍诚去洗碗，林念坐在餐桌边，看他洗碗的背影。
“下午我送你回去，”霍诚说，“今天医院那边没什么事。”“好。”洗完碗，霍诚擦擦手，
从包里拿出一个信封，推到她面前。林念看一眼：“什么？”“这个月的开销，”霍诚说，
“你说不要钱，但车费饭费总归要出的。”林念没接。“拿着。”霍诚说。
林念抬眼看他：“霍诚，我是帮你忙，不是打工。”霍诚愣了一下。“你要是觉得过意不去，
”林念站起来，“就请我看场电影吧。很久没看电影了。”她说完就去房间收拾东西了。
留下霍诚一个人坐在餐桌边，看着那个信封，不知道在想什么。下午霍诚送她回本市。
车开到一半，她忽然说：“就这儿停吧。”霍诚减速：“还没到。”“我想下去走走。
”林念说。霍诚靠边停了车。林念开门下去，外面是条老街，两边是老房子，
梧桐树遮天蔽日。“要不要我陪你？”霍诚问。林念摇摇头：“你回去吧，
医院那边随时可能有情况。”霍诚没动。林念冲他摆摆手，转身走进老街。她走了几步，
回头看了一眼。霍诚的车还停在那儿，没走。她继续往前走，走进那些树荫里。
身后传来发动的声音，车开走了。林念在一条石凳上坐下来，看着来来往往的人。
有个妈妈推着婴儿车经过，车里的小孩儿咿咿呀呀地叫。有对老夫妻挽着手慢慢走，
老太太手里拎着一兜菜。有个年轻女孩骑着电动车从她面前过去，车筐里放着刚买的奶茶。
都是很普通的生活场景。她坐了很久，直到太阳西斜，才起身去坐公交。手机响了，
是霍诚的消息：“到家了说一声。”她回：“好。”到家的时候天已经黑了。
她把自己扔进沙发里，盯着天花板发呆。室友从房间里探出头来：“回来了？”“嗯。
”“怎么样？”林念想了想，说：“吃了两碗面。”“什么？”“他煮的面。挺好吃的。
”室友翻了个白眼，缩回房间了。林念继续盯着天花板。客厅的灯没开，
只有窗外透进来的路灯光，在墙上投下斑驳的影子。她想起今天中午，霍诚坐在餐桌边，
看她的那个眼神。那是什么意思呢？她不知道。但她知道，自己大概永远也戒不掉这个人了。
第三章暗涌五月初，老人的情况突然急转直下。那天林念正在上班，接到霍诚的电话。
他的声音很平静，但林念听出了一丝异样：“外公想见你。”林念请了假，直接去了临市。
到医院的时候，走廊里站着几个人。沈玫和她母亲都在，还有几个她不认识的亲戚。
沈玫看见她，眼神闪了闪，没说话。霍诚在病房门口站着，看见她来，点了一下头。
“进去吧，”他说，“外公等你。”病房里很安静，只有监护仪规律的滴答声。
老人躺在病床上，比上一次见面又瘦了很多，脸色灰败，眼睛半阖着。林念走过去，
轻轻叫了一声：“外公。”老人睁开眼睛，看见她，浑浊的眼珠亮了一下。“念念来了，
”他伸出手，“来，坐。”林念握住他的手，在床边坐下。老人看着她，
又看看站在门口的霍诚，缓缓开口：“我有话要跟念念说，你们都出去。”霍诚愣了一下，
但没多问，带上门出去了。病房里只剩下两个人。老人拍拍林念的手，喘了几口气，
说：“念念，我有件事要问你。”林念心里有不好的预感：“您问。”“你跟霍诚，
”老人的眼睛盯着她，“是真的处对象，还是假的？”林念的心猛地收紧。她张了张嘴，
想说是真的，可是对上老人那双眼睛，那句话卡在喉咙里，怎么也说不出口。老人看着她，
慢慢笑了。“我猜到了，”他说，“那孩子从小就不会撒谎。你们俩在一块儿的时候，
他看着你，眼睛里有东西，但不是看对象的那种。”林念低下头，不知道该说什么。“别怕，
”老人说，“我不是要怪你。我就是想问问，你喜欢他吗？”林念没吭声。“说实话。
”林念抬起头，看着老人的眼睛。那双眼睛浑浊了，灰败了，可是依然有光。“喜欢。
”她说。声音有点抖，但她还是说了：“喜欢很久了。”老人点点头，
似乎对这个答案很满意。“那就好，”他说，“那就好。”他又喘了几口气，歇了一会儿，
继续说：“那孩子命苦，从小没了爸妈，跟着我。后来我来城里看病，把他一个人留在老家，
他什么都不说，自己扛着。他那个表姐和姑姑，嘴上说得好听，实际上根本不管他。
他什么都靠自己，什么都闷在心里。”林念握紧他的手。“我知道自己没几天了，”老人说，
“我走了，他就真的一个人了。”“外公……”“你听我说完。”老人喘了口气，
“我本来担心，我走了他怎么办。可是后来你来了，我看着你看他的眼神，就知道，
有个人在乎他。就算你们是假的，你在乎他，是真的。”林念的眼泪掉下来。“念念，
”老人用力握着她的手，“我求你一件事。”“您说。”“等我走了，你能不能，
替我看顾他几年？”林念说不出话，只是拼命点头。老人笑了，笑容很淡，
像是终于放下了一件心事。“好，好，”他拍拍她的手，“那我就放心了。”当天夜里，
老人走了。霍诚站在病床边，看着监护仪上那条直线，脸上什么表情都没有。
林念站在他旁边，看着他垂在身侧的手，那只手在微微发抖。她伸手握住他的手。
霍诚转过头来看她。林念没说话，只是握紧他的手。他的手很凉，一直在抖。
后来是沈玫和她母亲张罗的后事。霍诚全程没什么话，该做什么做什么，
像一台精准运转的机器。林念一直陪着他。葬礼那天，下着小雨。霍诚穿着黑色西装，
站在人群最前面，看着墓碑上老人的照片。照片上的老人笑得很慈祥，
就是她第一次在医院电梯里见到的那样。林念给他撑着伞。雨不大，但她的肩膀还是湿了。
“我来吧。”霍诚接过伞，举到她头顶。林念看着他。“你肩膀湿了。”他说。葬礼结束，
亲友们陆续散去。霍诚站在墓碑前，久久不动。林念站在他旁边，也不动。“我小时候，
”霍诚忽然开口，“爸妈刚走那会儿，外公把我接过去。那时候他身体还很好，
天天接送我上下学。有一次下大雨，他来接我，伞都往我这边撑，他自己淋得透湿。
”林念安静地听着。“后来他病了，我才知道，那时候他身体就已经不好了。
但是他从来不跟我说。”雨还在下，打在伞面上，啪啪响。“他总是什么都不说，
”霍诚的声音低下去，“我也是。”林念转头看他。他脸上有雨水，不知道有没有眼泪。
“霍诚。”他嗯了一声。“外公跟我说过，”林念说，“他让我替他看着你。
”霍诚转过头来。“他让我替他看着你几年，”林念说，“我答应了。”雨落在他们之间，
被伞隔开。“林念，”霍诚开口，“你知道假扮女友，和真的，是不一样的。”“我知道。
”“那你为什么答应？”林念看着他，看了很久。“因为我也跟他说了，”她说，
“我喜欢你。喜欢很久了。”霍诚愣住了。雨声很大，但他的世界里忽然很安静。
林念把伞往他那边推了推，转身走了。她没回头。走出墓园的时候，雨停了。
她站在门口等车，手机响了。是霍诚的消息：“等我。”林念盯着那两个字看了很久。
车来了，她没上。她站在墓园门口，等那个人出来。傍晚时分，霍诚从墓园里走出来。
他看见林念，愣了一下，然后快步走过来。“你没走。”“你说等你。”两人站在墓园门口，
谁也没说话。夕阳从云层里漏下来，把他们的影子拉得很长。“林念，”霍诚开口，
“我有个事想跟你说。”“你说。”“我……”他顿住了，似乎不知道该怎么说。林念等着。
“我好像，”霍诚看着她的眼睛，“也喜欢你很久了。”风从他们之间吹过，
带着雨后泥土的气息。林念看着他，眼眶慢慢红了。“你知道我等你这句话，等了多久吗？
”霍诚伸手，把她拉进怀里。林念的眼泪终于掉下来，落在他的肩膀上。霍诚抱着她，
下巴抵在她头顶。夕阳落下去，天边还剩最后一抹橘红。“对不起，”他说，
“让你等了这么久。”林念没说话，只是把脸埋在他胸口。七年。她终于等到了。
第四章尘埃落定七月，临江路的梧桐树已经枝繁叶茂。林念站在咖啡店门口，
看着那块熟悉的招牌，忽然有点恍惚。四个月前，她就是在这里，
答应了霍诚那个荒唐的请求。现在，她站在这里等霍诚来接她，去看房子。他们准备结婚了。
事情的发展快得有点不真实。从墓园那天到现在，也就两个月。这两个月里，
霍诚把工作从临市调回了本市，在他们公司附近租了房子，每天接送她上下班。
室友说：“这是把之前七年欠的都补上吧。”林念想想，好像是。霍诚这个人，
以前总是闷不吭声，现在话也不多，但做的事却多了。他会记住她喜欢吃什么，
会在她加班的时候送夜宵，会记得每个月那几天给她备好红糖姜茶。
有时候林念看着他做这些事，还是会恍惚，觉得像在做梦。“想什么呢？
”霍诚的声音在耳边响起。林念回过神，发现他已经站在面前了。“没什么，”她笑了笑，
“走吧。”霍诚的车停在路边。上了车，他递过来一个纸袋。“什么？”“早饭。
你肯定又没吃。”林念打开一看，是她喜欢的那家店的包子，还有一杯热豆浆。
“你怎么知道我没吃？”霍诚发动车子，没回答，嘴角却弯了一下。林念咬着包子，
看着他的侧脸。阳光从车窗照进来，给他的轮廓镀了一层柔和的金边。他开车的姿势很专注，
目光看着前方，偶尔瞥一眼后视镜。这个人，是真的要跟她过一辈子了。看房的过程很顺利。
他们看中了一套两室一厅，采光很好，离两个人的公司都不算太远。霍诚问她怎么样，
她说好。霍诚就定了。从售楼处出来，两人在附近的公园里走了走。公园里有个人工湖，
湖边种着柳树，风一吹，柳条拂过水面，荡起一圈圈涟漪。“林念。”霍诚忽然停下来。
“嗯？”霍诚从口袋里拿出一个丝绒盒子，打开。是一枚戒指。“本来想找个正式场合，
”他说，“但怕你觉得太隆重，又怕你觉得不够隆重。想来想去，还是现在吧。”他看着她，
眼睛里是她熟悉的专注。“嫁给我。”林念盯着那枚戒指，没说话。“不是假扮，”霍诚说，
“是真的。以后你想去哪儿我都陪你去，想吃什么我都给你做，有什么话都可以跟我说。
”林念的眼眶红了。“霍诚。”“嗯？”“你能不能，”她吸了吸鼻子，“帮我戴上？
”霍诚笑了。他拿起戒指，握住她的手，慢慢地，稳稳地，套进她的无名指。
戒指的尺寸刚刚好。林念看着手上的戒指，又看看眼前这个人。七年。
从图书馆门口的惊鸿一瞥，到今天。“霍诚。”“嗯？
”“你知道我有个问题想问你很久了吗？”“你问。”林念抬眼看着他：“那天在墓园，
你说你也喜欢我很久了。很久是多久？”霍诚沉默了一下。“可能是，”他说，
“你第一次帮我跑腿的时候。”林念愣住了。第一次帮他跑腿，是大二。
那时候他已经毕业了，回学校办事，给她发消息，问她有没有空帮他去教务处交个材料。
那天她在图书馆复习，收到消息，二话不说就去了。“那时候你扎着马尾，跑得气喘吁吁，
把材料递给我的时候，脸都是红的。”霍诚说，“我就在想，这个人怎么这么傻。
”林念瞪他。“后来每次回来，都找你帮忙，”他继续说，“其实很多事自己也能做。
就是想看看你。”林念的眼眶又红了。“那你怎么不说？”霍诚沉默了一会儿。
“那时候不确定，”他说，“后来确定了，又觉得配不上你。”“配不上我？
”“我家里情况你知道，”他看着她，“你那么好，值得更好的。”林念深吸一口气，
忽然踮起脚，在他唇上亲了一下。霍诚愣住了。“霍诚，”林念看着他的眼睛，“你听好了。
我喜欢你，从大一开始。这七年，我拒绝过很多人，就因为觉得谁都比不上你。
你说你配不上我，那你知不知道，在我眼里，谁都比不上你。”霍诚看着她，
