主人公叫奇异果的小说叫《周牧言夏栀》，这本小说的作者是云程万里两殊途写的一本言情类小说，书中主要讲述了：暗恋竹马的第三年，我发誓考到第一就鼓起勇气去表白。可毕业聚餐那天，周牧言倚在门边拦住了我。“夏栀这次发挥失常才让你得了市第一，这些天她好不容易松口答应聚一聚。”“你就别去扫兴了。”我愣在原地，攥着裙摆的手下意识紧了紧。下一秒，周牧言就把我锁进了房间，语气冷硬不容转圜，“今晚乖乖待在家，等回来我给你带......
2
回到房间，我从衣柜里拿出自己的衣服换上。
打开手机，是母亲发来的消息，“小可，毕业聚会记得玩得开心点！妈妈今天下班回来给你带礼物！”
鼻尖一酸，我强压下喉咙里的哽咽，回了个期待的表情。
我不敢告诉母亲我根本没参加聚会。
只能硬着头皮点开同学的朋友圈，一张张保存着热闹的照片，假装自己也在人群里笑得开心。
我在朋友圈随手一划。
在看到一段长达四十秒的视频时，整个人僵在原地。
视频镜头晃悠悠的，所有人围在一起玩真心话大冒险。
夏栀抽到惩罚，和周牧言共咬一根饼干。
眼见两人距离越来越近，呼吸交缠。
包厢里的起哄声也一阵高过一阵，“亲一个！亲一个！”
直到两人唇瓣都几乎要贴在一起，周牧言才低头咬断了那截饼干。
昏暗的灯光下，两人如同接吻无异。
手机“砰”得一声砸在地面，我浑身发抖，再也忍不住，蹲在地上蜷缩起来。
评论区里一溜水的“祝99！”
“你们俩男帅女美，对我的眼睛很友好！”
“终于没有那个烦人的书呆子插在你们两个中间了！喜大普奔！”
许久之后，我在视频底下点了个赞。
从前被忽略的所有细节都浮现在眼前。
我蹲在球场给他送水，他接过后，随手递过了别人，提醒我男女授受不亲。
一起吃饭时，我把不爱吃的胡萝卜挑给他，他也不会再像从前一样默默吃掉，只不耐烦地把碗挪开。
甚至连自习课老师收前后桌的试卷，他都要最后一个上交，和我隔开......
心脏像被捂上了一块吸满水的厚毛巾，闷得我喘不过气来。
直到今天，我才明白他口中的保持距离，仅对我一人。
晚上八点。
家门被敲响。
周牧言提着一盒章鱼小丸子，从背后拿到我面前。
“喏，在你最喜欢的那家买的。”
夏栀也跟在他身边，眼睛笑眯眯地，“那家店确实不错，尤其上面洒的肉松和海苔碎，量很足。”
闻言，我手一顿。
只抬眼看向周牧言，“我海苔过敏。”
他打开袋子看了眼，一脸尴尬。
“夏栀爱吃，我就忘了提醒。”
这一句忘了，忽然让我想起十年前的他。
那次我误食了有海苔碎的面包，他看见我晕过去后，哭得一把鼻涕一把泪。
从那以后，送我的每一样东西他都要仔细检查，才敢递给我。
可这次，他却忘了。
无声的沉默在客厅蔓延。
周牧言挠了挠后脑勺，手垂了下去，“要不，我让人重新再给你买一份？”
“不用了。”
我没再看放在桌面的夜宵。
只是看到夏栀动手拿起我书架上的那本手账时，变了脸色。
里面夹着我没送出去的情书。
“别动！”
我尖锐的语调里带着慌张。
可那封粉色信纸还是掉了下来，被夏栀捡起。
“致我心底最好的周牧言——”
