主角叫洪夜馨的书名叫《小李小王》，是作者他们都说我是骗子所编写的言情类小说，情节引人入胜，非常推荐。主要讲的是：到底关着什么见不得人的玩意儿。”目标瞬间清晰——赵总正在城东新落成的“未来之城”会展中心，举办一场盛大的“员工关怀与创新成果发布会”。那是赵氏集团的门面，光鲜亮丽，安保森严。对三个底层员工而言，无异于龙潭虎穴。潜入计划简单到近乎鲁莽，却利用了最容易被忽视的角落。小王是技术核心，他黑掉了会展中心外围一......
凌晨三点的城市像一头耗尽力气的巨兽，在霓虹残影里发出疲惫的喘息。街角那家二十四小时便利店的白色灯光，是这片昏暗中唯一清醒的眼睛。
老张推开门时，门铃发出干涩的“叮咚”一声。他带着一身散不掉的尘土味和汗酸味，径直走向最里面的货架。货架上花花绿绿的包装在惨白的灯光下显得格外刺眼。他的手指在几排桶装泡面上犹豫了一下，最终还是伸向了最底层角落里的袋装泡面——最便宜的那种。他捏了捏薄薄的塑料袋，确认里面是完整的一块面饼，才小心地把它攥在手心。走到冷柜前，他盯着里面标价不菲的牛奶和果汁看了几秒，喉结动了动，最终只拿了一瓶最便宜的矿泉水。结账时，他掏出几张皱巴巴的零钱，仔细数了两遍才递给收银员，换来一个冰冷的塑料购物袋。
几乎在老张推开店门的同时，另一侧的门也被撞开了。小李像一阵风似的卷了进来，头盔都没摘，护目镜上还凝着细小的水珠。他目标明确地扑向热食区，抓起一个刚加热好的饭团，又迅速转向冷藏柜，拿起一盒牛奶。他一边快步走向收银台，一边低头飞快地刷着手机，屏幕上不断跳出新的订单提示。就在他准备扫码付款时，手机震动了一下，弹出一条系统消息：“客户王女士取消订单，餐品无需送达。”小李的动作瞬间僵住了。他盯着那条消息看了几秒，又看了看手里还冒着热气的饭团和冰凉的牛奶，脸上掠过一丝挣扎。最终，他默默地把牛奶放回了冷柜，拿着那个被取消的饭团，快步走到靠窗的角落座位。他背对着收银台，身体微微蜷缩，像做贼一样飞快地撕开包装，狼吞虎咽地咬了一大口，眼睛警惕地扫视着窗外空荡荡的街道。
便利店的门再次被推开，小王拖着沉重的脚步走了进来。他脸色苍白，眼窝深陷，宽大的T恤松垮地挂在身上，整个人像被抽掉了骨头。他无视了货架上琳琅满目的食物，径直走向咖啡机。浓稠的黑咖啡带着焦糊味汩汩流出，注满了那个印着公司Logo的巨大马克杯——那是去年年会发的纪念品。他端着几乎要溢出来的咖啡，找了个离门口最近的座位，重重地坐下，仿佛连支撑身体的力气都快耗尽。他双手捧着滚烫的杯子，试图汲取一点温度，但指尖的冰凉似乎怎么也捂不热。他盯着杯子里深褐色的液体，眼神空洞，然后猛地仰头灌了一大口，滚烫的咖啡灼烧着食道，带来一阵短暂的、近乎自虐的清醒。他长长地、无声地呼出一口气，白色的水汽在冰冷的空气中瞬间消散。
小小的便利店里，三个人各自占据着一个角落，像三座沉默的孤岛。空气里弥漫着廉价泡面的调料味、速食饭团的米香和劣质咖啡的焦糊气息。只有咖啡机偶尔发出的咕噜声、微波炉加热结束的“叮”声，以及小李偶尔因为吃得太快而发出的轻微呛咳，打破这死寂的沉默。
老张吃完了最后一口泡面，连汤都喝得一滴不剩。他舔了舔干裂的嘴唇，从怀里掏出一个磨损严重的旧皮夹，准备把找零的几枚硬币放进去。他打开皮夹，里面除了几张零钞，还有一张折叠得整整齐齐的纸条。他下意识地把它抽了出来，展开——那是一张工资条，最上方印着醒目的“赵氏集团”Logo和“薪资明细”几个字。
几乎是同一时间，小李也吃完了饭团。他抹了抹嘴，习惯性地从外卖服内侧的口袋里摸出手机和一张同样折叠的纸条，那是他今天跑单的流水明细，准备核对一下。纸条展开，顶端赫然也是那个熟悉的“赵氏集团”Logo。
小王放下空了的咖啡杯，揉了揉刺痛的眼睛，从牛仔裤口袋里摸出手机。屏幕亮起，他点开邮箱，最新一封未读邮件是公司HR系统自动发送的电子工资条。他随手点开附件，一张清晰的PDF图片在屏幕上展开，左上角那个金色的、设计感十足的Logo在手机屏幕的光线下异常刺眼——赵氏集团。
老张拿着那张薄薄的纸条，粗糙的手指无意识地摩挲着上面打印的数字。小李盯着自己纸条上那个同样微薄的金额，又看了看对面小王手机屏幕上几乎相同的Logo。小王的目光从手机屏幕抬起，恰好撞上老张和小李同样带着惊愕和难以置信的眼神。
三张纸条，三个不同的角落，却印着同一个象征着光鲜、成功与“勤劳致富”的金色Logo。
便利店里那点微弱的背景音乐似乎突然消失了。空气仿佛被瞬间抽干，凝固成一块沉重而透明的冰，沉甸甸地压在每个人的胸口。冷冻柜持续发出的嗡嗡声变得异常清晰，像某种不祥的预兆在耳边低鸣。三个人僵在原地，谁也没有说话，只是彼此的目光在空中短暂地交汇、碰撞，又迅速移开，里面充满了无法言说的震惊、困惑，以及一种被冰冷现实突然刺穿的荒诞感。
